學(xué)生通過(guò)集中住宿，培養(yǎng)共同的社會(huì)理想、公共責(zé)任、獻(xiàn)身精神和未來(lái)領(lǐng)袖之間的凝聚力。這種寄宿學(xué)院制，經(jīng)過(guò)幾十年的發(fā)展，早已經(jīng)脫離了當(dāng)初造就盎格魯-撒克遜的統(tǒng)治階層的狹隘目標(biāo)，越來(lái)越強(qiáng)調(diào)多種族、多階層的聚合。但是，盡管受教育者的范圍早已今非昔比、越來(lái)越多元化，寄宿制培養(yǎng)未來(lái)社會(huì)領(lǐng)袖的基本目標(biāo)并沒(méi)有改變。以大歷史的目光看，盎格魯-撒克遜民族統(tǒng)治世界二百多年，至今仍然主宰美國(guó)的政治，還沒(méi)有退出其全球領(lǐng)導(dǎo)地位的跡象，最多不過(guò)是把其統(tǒng)治集團(tuán)的基盤(pán)擴(kuò)大而已。這樣的成就，和其教育能夠成功地塑造一代又一代優(yōu)秀的統(tǒng)治階層不無(wú)關(guān)系。

中國(guó)不久前掀起的“建設(shè)世界一流大學(xué)”的運(yùn)動(dòng)，似乎名聲不好，現(xiàn)在很少有人提了。但是，對(duì)這一運(yùn)動(dòng)所提出的一些誤導(dǎo)性的概念，卻很少有人清算。實(shí)際上，現(xiàn)在中國(guó)的大學(xué)，特別是享受巨大的國(guó)家撥款的“一流大學(xué)”，還在按照這些似是而非的概念經(jīng)營(yíng)。

人們也許還記得，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的許多倡導(dǎo)者和評(píng)論家們，把“一流大學(xué)”等同于“研究性大學(xué)”，并美其名曰“美國(guó)模式”。甚至有人說(shuō)，衡量一個(gè)大學(xué)的水平，主要是看其博士課程的質(zhì)量。說(shuō)這些話的人，不少是在國(guó)外的“一流大學(xué)”受過(guò)訓(xùn)練的權(quán)威人士。雖然他們蒙昧于美國(guó)大學(xué)的歷史及其人文傳統(tǒng)，由于他們的“牌子”響亮，公眾對(duì)他們的話往往不加懷疑、不作分析。結(jié)果大家普遍相信：中國(guó)的大學(xué)要辦成一流，就要向研究性大學(xué)的方向發(fā)展，把重心放在博士生的培養(yǎng)上。

與此相關(guān)的另一個(gè)故事是，2005年教育部宣布取消大學(xué)生校外租房的禁令，引起一陣歡呼。但對(duì)于大學(xué)生住校的意義，卻很少有人討論。我?guī)缀醭闪宋ㄒ坏囊粋€(gè)例外。看來(lái)公眾乃至教育界人士，對(duì)美國(guó)大學(xué)的另一個(gè)傳統(tǒng)沒(méi)有足夠地注意，或者完全無(wú)知。簡(jiǎn)單地說(shuō)，研究性大學(xué)19世紀(jì)末在美國(guó)發(fā)軔，雖然獲得了極大的成功，也引起了激烈的批評(píng)。20世紀(jì)初開(kāi)始的本科生寄宿學(xué)院制，在某種意義上是對(duì)這種研究性大學(xué)的一個(gè)反駁，代表的是傳統(tǒng)的盎格魯-撒克遜的人文主義教育精神。只有將研究性大學(xué)和本科生寄宿學(xué)院制所代表的傳統(tǒng)綜合考查，分析兩者的沖突與交融，才能理解美國(guó)大學(xué)的精神與成就，才能為我們的大學(xué)改革提供一個(gè)有效的參照。

19世紀(jì)美國(guó)建設(shè)研究性大學(xué)的潮流，基本上是模仿德國(guó)的大學(xué)模式。20世紀(jì)初開(kāi)始的本科生寄宿學(xué)院制，則是遵循英國(guó)的傳統(tǒng)，特別是牛津和劍橋的傳統(tǒng)。當(dāng)時(shí)德國(guó)的大學(xué)具有世界一流的研究水平，激發(fā)了美國(guó)建設(shè)研究性大學(xué)的運(yùn)動(dòng)。但是，從文化源流上講，美國(guó)與英國(guó)同屬盎格魯-撒克遜的文化傳統(tǒng)，英國(guó)對(duì)美國(guó)的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了德國(guó)。所以，20世紀(jì)初美國(guó)開(kāi)始以劍橋特別是牛津?yàn)榉侗荆ㄔO(shè)本科生寄宿學(xué)院，以制衡研究性大學(xué)給高等教育帶來(lái)的負(fù)面影響，也就毫不奇怪了。

在1860年到1910年間，美國(guó)的高等教育處于德國(guó)的影響之下。一批受德國(guó)大學(xué)訓(xùn)練和影響的教育家，掀起了建設(shè)研究性大學(xué)的運(yùn)動(dòng)，并且得到了許多財(cái)團(tuán)的資助，碩果甚豐。1876年，當(dāng)以研究為導(dǎo)向的約翰斯·霍普金斯大學(xué)成立時(shí)，美國(guó)的研究性大學(xué)還處于雛形。但到了1880年，形勢(shì)大轉(zhuǎn)。哈佛大學(xué)首先給其教授半薪的學(xué)術(shù)休假。在高等教育界，要求給教授休假進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的呼聲也越來(lái)越高。到20世紀(jì)90年代，哈佛大學(xué)、芝加哥大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)的研究院蓬勃發(fā)展，本土博士的產(chǎn)量大增。到了世紀(jì)之交，在大學(xué)找個(gè)教職沒(méi)有博士學(xué)位幾乎不可能。1901年，耶魯宣布把研究成果和在全國(guó)的學(xué)術(shù)聲譽(yù)作為評(píng)定教授的標(biāo)準(zhǔn)。斯坦福大學(xué)甚至把教授的研究成果在年度報(bào)告中公布。到了1910年，大學(xué)的目標(biāo)被定義為創(chuàng)造知識(shí)、培養(yǎng)具體領(lǐng)域的高級(jí)專家。過(guò)去的通才教育，以及那種對(duì)心靈、智慧、品格的全面培養(yǎng)，似乎已經(jīng)變得過(guò)時(shí)了。

這一發(fā)展，引起了教育界許多人士的反對(duì)。在他們看來(lái)，重視研究的負(fù)面結(jié)果是本科生教育受到忽視。研究院過(guò)分龐大，在大學(xué)中已經(jīng)喧賓奪主。強(qiáng)調(diào)研究性，大學(xué)逐漸圍繞著系來(lái)經(jīng)營(yíng)；教授一心做研究，把教學(xué)看做一個(gè)負(fù)擔(dān)，不投入熱情。更重要的是，學(xué)校規(guī)模的擴(kuò)大，使師生的關(guān)系更加疏遠(yuǎn)，學(xué)生得不到必要的人生指導(dǎo)，只是學(xué)了一些具體的技藝，有知無(wú)德，難以承擔(dān)領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)之重任。所以，他們強(qiáng)調(diào)：大學(xué)的目的，不僅是傳授專業(yè)知識(shí)，更重要的是“教育一個(gè)完整的人”（educating the whole man）。研究性大學(xué)正在腐蝕大學(xué)傳統(tǒng)的人文價(jià)值。

在這一反對(duì)派中，有幾位重量級(jí)選手特別值得一提。一個(gè)是伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）。他先是在普林斯頓當(dāng)教授，在1902年到1910年間出任普林斯頓的校長(zhǎng)，后來(lái)當(dāng)了新澤西的州長(zhǎng)，并于1912年當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)，又于1916年連任，是美國(guó)歷史上罕見(jiàn)的“學(xué)而優(yōu)則仕”的總統(tǒng)。他提出，大學(xué)的重要性不僅僅在于學(xué)，更在于“學(xué)的精神”。對(duì)于學(xué)生的個(gè)人發(fā)展而言，重要的是一個(gè)“完整的大學(xué)生活”（the totality of college life），而非僅僅是課堂教學(xué)。學(xué)生和老師課外的交流，和正式的教學(xué)一樣重要。教師除了要對(duì)學(xué)術(shù)作出貢獻(xiàn)外，還要和學(xué)生分享自己的生活經(jīng)驗(yàn)。一句話，大學(xué)應(yīng)該是一個(gè)使學(xué)生能夠安居的“心靈的花園”（a garden of the mind）。