——書桌上躺著一份資料,這是我的習(xí)慣,經(jīng)常拜托朋友搜集各地的奇聞異事,雖然不常出門,但我不能閉塞自己的消息,這些東西雖然不能全信,卻多少可以作為社交場(chǎng)合的談資,因?yàn)樵绞怯猩矸莸娜嗽绞穷櫦勺约旱难孕?,如果話題是自己未知的和不熟悉的,那么多半會(huì)以微笑應(yīng)對(duì),談話內(nèi)容越高深、越晦澀、越讓人無法理解,就越讓別人認(rèn)為你神秘。
這次的事兒真是離奇:六個(gè)年輕的大學(xué)生——四男二女國(guó)慶節(jié)時(shí)下鄉(xiāng)游玩,突然失蹤,這件案子驚動(dòng)了當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門,警方甚至出動(dòng)了直升機(jī)搜山也沒能找到,查了幾個(gè)月沒有一點(diǎn)線索。
那就當(dāng)死了吧。
這是失蹤最好的解釋,雖然法律規(guī)定失蹤一年可以列入死亡名單,但是誰都知道,過了幾個(gè)月,就算是沒有意外也會(huì)餓死,除非他們被綁架。
可是誰又會(huì)去綁架幾個(gè)涉世未深的學(xué)生呢?
聰明的人們開始聯(lián)想,例如尋找父母尋仇啊,殺手集團(tuán),販賣人口之類,更有甚者想到了外星人。
我看到這則新聞只是一個(gè)開端罷了。
所有想象往往都會(huì)超越現(xiàn)實(shí),這樣會(huì)讓想象更加浪漫。
但是現(xiàn)實(shí)偶爾也會(huì)超出想象,這樣會(huì)讓現(xiàn)實(shí)更加殘酷。
——這個(gè)城市在慵懶的春色里從冬季的死氣中慢慢地蘇醒過來,雖然在戶外你依舊不能大口地深呼吸,但不再鋒利的寒氣已經(jīng)無法再割傷你的肺了,雖然到處還粘著些未融化的冰屑,不過總的來說冬季過去了,即便是去年的除夕來得特別的早,不管如何,新的一年來了。
我最討厭人多的地方,因?yàn)樵谀抢锶菀酌允ё晕遥c你相似的相貌、動(dòng)作、聲音、言辭,很容易就會(huì)失去自身的存在感,如果是那樣的話,和死了又有什么區(qū)別。因此我很少離開自己家門口的那條小巷,這是一條僅有三人寬的偏僻地方,遠(yuǎn)離鬧市人群,偶爾路過的人們也會(huì)不自覺地放慢步子,深怕打擾了這里的寧?kù)o。除了本地的居民,很難看到其他人,而在這里住久了的人也被這條安靜的小巷慢慢同化,很少像其他地方的人那樣喜歡茶余飯后三三兩兩嗑著瓜子聊著家長(zhǎng)里短,叼著香煙討論國(guó)家大事,這里甚至晚上剛過十點(diǎn)就陸續(xù)開始熄燈睡覺了。我對(duì)這里很滿意,否則我不會(huì)在那件事之后在這里待上整整十年。
不過,我的安逸生活被破壞了。當(dāng)我第一次遇到蘇洛,就知道他注定不是一個(gè)像我一樣安貧樂道的人。
準(zhǔn)確地說,這家伙是我從垃圾堆里撿來的。
我居住在城市角落的一個(gè)院落里,每天清晨我都會(huì)將未吃完而又似乎有變質(zhì)傾向的食物倒在門外不遠(yuǎn)的垃圾桶里。我記得那是立冬的早上,天色剛剛亮,還帶些許灰澀,我并不怕冷,但也無意糟踐身體,于是披了件很暖和的棉大衣走了出去。
外面很靜。本來在這個(gè)時(shí)間,在這個(gè)地點(diǎn),不該有什么人會(huì)路過,可是我卻聽到一陣類似木匠拉鋸的奇怪聲音。我朝聲音源頭那邊望去,一個(gè)衣衫襤褸的人半跪在地上啃著一塊骨頭。他身材修長(zhǎng),即便跪著也比一般人矮不了多少,肩膀上的頭發(fā)亂糟糟地隨意散開,久未洗刷,使得油脂和灰塵凝固在上面,一縷一縷的,在寒冷的空氣里凍得硬硬的,如同一條條編織起來的鞭子,就像非洲酋長(zhǎng)精心梳理的發(fā)辮。
我見過很多人啃骨頭,甚至不客氣地說我見過很多動(dòng)物吃骨頭,狗也好,狼也好,獅子老虎也罷,可是從沒見過這種吃法。
他吃的骨頭像剛從冰箱里拿出來似的被凍得有些蒼白,帶著些淡紅色,上面有點(diǎn)余肉。他將骨頭一點(diǎn)點(diǎn)地放進(jìn)嘴巴里,每次拿出來,都會(huì)很整齊地少掉一截,接著腮幫子緩慢地咀嚼著,仿佛在吃一塊餅干。原來,那種摩擦刺耳的聲音,是他用牙齒咀嚼骨頭發(fā)出來的。我好奇地走過去,順手將一個(gè)完整的果醬面包遞給他。
他沒有抬頭,只是迅速接過面包。更讓我吃驚的是,這家伙不知道是餓瘋了還是怎么回事,居然連塑料包裝紙連同面包一起咬著吞了下去。
“走吧,如果你不嫌棄,去我家吃點(diǎn)熱東西。”我提議,他則不置可否。
就這樣,我?guī)е粋€(gè)第一次見面的陌生人進(jìn)了家里?;蛟S你認(rèn)為我瘋了,可是在我看來,這個(gè)男人的第一目的只是吃東西,吃飽了,我再防備他也不遲。
我最喜歡看人吃東西,特別是在饑腸轆轆的時(shí)候,沒有掩飾,沒有虛偽,是最真實(shí)的吃相,一些小的細(xì)節(jié)習(xí)慣可以暴露人的思維和性格。即便是優(yōu)雅的紳士或者是文靜的淑女,當(dāng)食欲這一最基本的本能展現(xiàn)出來時(shí),那些所謂的禮儀羞恥心都會(huì)被拋諸腦后。吃東西的方式也決定了人的處事方式:有些人喜歡先吃食物最好吃的部分,這種人懂得生活,樂于享受,他們會(huì)分清楚事物的層次;有的人則恰恰相反,先吃掉自己最不喜歡的,將好吃的留到最后慢慢享受,這種人比較畏懼困難,做事缺乏耐心,性格倔強(qiáng)。細(xì)嚼慢咽的人性格溫和卻呆板,吃飯風(fēng)卷殘?jiān)频娜俗鍪录痹昕紤]欠妥當(dāng)卻果斷。而這個(gè)家伙最為有趣特別,他對(duì)食物似乎壓根就不挑剔,拿過來就直接吃,好幾次還是我提醒他可以喝點(diǎn)熱湯。大概十幾分鐘后,他才將眼前的一堆食物消滅掉,而我則悠閑地拿著玻璃杯喝著牛奶。
“謝謝?!彼鲁鰜淼脑挷幌袷歉兄x,倒像是動(dòng)物吃飽后打出飽嗝的聲音,帶著慵懶和進(jìn)完食的倦意。
“沒事的話你可以走了,如果以后還找不到吃的,可以來這里,我隨時(shí)歡迎?!蔽乙娝燥柫耍种械谋右材缶o了,因?yàn)楝F(xiàn)在眼前的不是一條在垃圾堆里翻找食物的餓犬,而有可能是一只虎視眈眈的惡狼。
他的眼睛很漂亮,雖然落魄,眼神卻依舊散發(fā)著掩蓋不住的豪氣;相貌么,平心而論長(zhǎng)得也不錯(cuò),天庭飽滿,地閣方圓,隆鼻大耳,雖然泥巴與污垢爬滿了大半個(gè)臉龐,可是從骨架結(jié)構(gòu)來看,稍微打扮下就是個(gè)可以讓很多涉世未深的少女們怦然心動(dòng)的男人。他的肩膀很寬闊,肌肉也很發(fā)達(dá),手掌大而寬厚,五根手指長(zhǎng)而有力,如五根鋼釘似的。這樣的家伙既可以吸引女性,又可以作為保鏢,的確很有價(jià)值,我打算試探性地問問他是否有興趣留下來,但我又不能表現(xiàn)出真的很希望他留下的樣子。正當(dāng)我考慮如何說出口的時(shí)候他先表態(tài)了。
“我不習(xí)慣欠別人的,我要報(bào)答你?!彼琅f半抬起頭,逼視著我。吃飽后他的眼神很犀利,這很自然,因?yàn)橹八难劬镏挥谐缘臇|西。
“沒必要,我想也沒需要。你能做什么呢?”我?guī)е鴳蛑o的口吻喝下一口牛奶。
“我可以為你殺人?!笨磥硭皇情_玩笑,低沉的幾個(gè)字帶著鋒利與冷酷,如同冰刀一般劃破這間寂靜的客廳里原本溫和暖意的氣氛。
“不了?!蔽揖芙^得很干脆。
“看來你不相信我?!边@家伙似乎很不高興。
我何止是不相信他,甚至覺得有幾分厭惡,換作是你們,在一個(gè)空氣新鮮有著一個(gè)好心情的早晨,一個(gè)陌生的家伙在得到你的幫助后抹抹嘴巴,說要幫你去殺人這樣煞風(fēng)景的話你會(huì)高興么?我只好客氣地?fù)u搖頭,繼續(xù)喝牛奶。
正當(dāng)我將玻璃杯里的牛奶倒進(jìn)嘴巴時(shí),我忽然覺得手中的杯子重量有些不對(duì),然后我看到牛奶里伸出一個(gè)肉色的圓柱形物體,還沒等我來得及惡心,我發(fā)現(xiàn)那是他的手指頭。