李藍從哥哥家出來時,已經(jīng)是下午2點多了。
他驅(qū)車趕往黑豆鄉(xiāng)政府,路過村頭時,見鄉(xiāng)親們正坐在地頭等收割機收割小麥。李藍停下車,走到地頭。
一股熟悉的麥香倏地撲入鼻腔,他貪婪地深吸一口,好久沒有聞到這么地道的糧食味道了。
遠遠望去,六七臺收割機在遠處行走。大片大片金黃的麥子,整整齊齊地等待著農(nóng)民的檢閱。此刻的農(nóng)民,最是人生得意時。
地頭上坐著的鄉(xiāng)親們此刻正抽著煙、喝著水,與那些剛剛返鄉(xiāng)的打工者互相交流見聞,互相羨慕。
李藍抬起頭,望一眼似火的驕陽,順手抹一把臉,感覺一陣眩暈。他清醒了一下,當年麥收的情景恍若眼前:
早晨四五點鐘,家家戶戶拿出昨晚磨鋒利的鐮刀,急急忙忙地往地里趕。幾乎沒有什么序幕,一到地里,就彎下腰、弓起身,一手攥住麥子,一手操鐮刀,刷刷刷,大家都忙著收割希望。一般上午9點多鐘,幾乎都能收割完一塊地。然后就開始忙著聯(lián)系拖拉機、三輪車,一捆一捆的麥子,被瀟瀟灑灑地拋上車。路上、田間、碾麥場上,人頭攢動。大家見了面,互相點下頭就算是打招呼了,多扭一下頭,說不定都會被老婆敲后腦勺,怪你白白浪費時間。
一家一戶排著隊,等待用脫粒機打出麥粒來。麥子上的灰塵、超強度勞作的疲憊感、機械的轟鳴聲、嘶啞的喊叫聲、孩子的追逐打鬧聲......混合在一起,在鄉(xiāng)村上空飄蕩。
一場麥收下來,大家像大病了一場。
曬麥子時,咔嚓一聲天乍變,你再看:大人小孩齊上陣,拿锨的、裝布袋的、拿雨布的、動掃帚的......山景作襯,好一幅農(nóng)忙山鄉(xiāng)趕雨圖!
家里沒人的,也有人幫忙代收麥子,閑著的人搬個梯子就上了你家曬坪。收拾停當自己家麥子的人,也會冒雨幫你收拾,曾經(jīng)有過恩怨的、吵過架的、打過窟窿頭的、恨得斷子絕孫的,此時全忘記了,只知道要忙著把麥子收起來,藏好,別被大雨沖走了。
在農(nóng)民眼里,誰要敢丟糧食,就是作孽,終究是要遭受懲罰的。農(nóng)民懷著敬重、虔誠的心。麥子在這一刻,享受到一種超級禮遇。
......
可眼前的農(nóng)民們,坐在地頭就可以收割麥子了,一個夏收下來,也就幾個小時的事情。甚至有的人家,剛剛收割完的麥子,就直接裝到車上,拉到糧食儲備庫儲存起來,什么時候想吃面了就隨時拿去,多愜意??!
可是,最近幾年的工業(yè)發(fā)展,都在不斷占用農(nóng)民的土地。在企業(yè)家看來,占了你的地,是把你解放出來了,從此可以無憂無慮地享受城里人的待遇,不用再受苦受累了,是在幫你脫離苦海??稍谵r(nóng)民的心里,收麥子雖然有點辛苦,但這種辛苦是被喜悅包裹著的勞累,誰占了我的地就是侵犯了我的甜蜜、剝奪了我的幸福。
收割的幸福,是農(nóng)民特有的情愫。在這情愫里,既有對糧食的依賴,也有收獲的欣慰,更有激動的成就感。
李藍站在地頭,忽然想到這么多。他知道,那些從來就沒有當過農(nóng)民的所謂的干部們,是無法體會到這種復(fù)雜思緒的。他們只知道,上級下達的任務(wù)要堅決完成。他們認為老百姓頑固不化、素質(zhì)低下,農(nóng)民是野蠻的,在農(nóng)村一線當干部不用多講理,不行就動用武力。其實說到底,誰不是為了自己的政績?
而此時,李藍的心里又響起一個聲音:完不成上級交付的任務(wù),不把地方經(jīng)濟搞上去,自己就是最失敗的執(zhí)政者,就愧對全鄉(xiāng)父老。
一個大媽認出了李藍:"你當鄉(xiāng)長的,指派個人下來就行了,還自己下來啊?"
"大娘,今年的收成咋樣?"
"嗨,吃喝是不愁了,可你說,要是不讓種地了,干啥去?"
"廠子里不是招人嗎?"
"年老的,有孩兒的娘們,誰要啊?"
......
李藍上了車,一路走一路想,解決農(nóng)村占地問題,看來要找到一條更適合的路才行。不能讓企業(yè)為了自己利益占地、老百姓為了保地不惜流血犧牲這種惡性循環(huán)持續(xù)下去,從而導(dǎo)致政府夾在中間兩頭不落好。