“他講的是什么?”我問(wèn)。
貝雅笑了笑,將手中的文件夾翻至其中一頁(yè),遞給我看。我只看了一眼。
“這不是菜譜么?”我又問(wèn)。
“是菜譜?!必愌耪f(shuō)道,“沒(méi)看出來(lái)是什么菜譜?”
“沒(méi)看出來(lái)。就是看起來(lái)挺貴?!?br>
頭幾道菜幾乎樣樣都有燕窩:燕窩‘萬(wàn)’字金銀鴨子、燕窩‘年’字三鮮肥雞、燕窩‘如’字鍋燒鴨子、燕窩‘意’字什錦雞絲、燕窩溜鴨條、燕窩炒爐鴨絲、炒野鴨爪、小炒鯉魚、肉絲炒雞蛋、白糖油糕、如意卷、燕窩八仙湯……
“這是一頓御膳?!必愌耪f(shuō),“那個(gè)病人念這些菜名的時(shí)候眼睛都不眨。起初我根本沒(méi)注意到這些菜名,只是反復(fù)去聽(tīng)錄音帶里他是如何描述這頓飯的,都有些什么人在他的幻想中,都跟他說(shuō)了些什么話。我想通過(guò)他幻想的場(chǎng)景,或許能夠得出對(duì)病情有幫助的線索。后來(lái)聽(tīng)得多了,出于好奇,就去查了查這些菜名。結(jié)果查出它們?nèi)縼?lái)自清朝御膳,在一本叫做《清代檔案·御菜膳房》的資料檔案中還可以找到實(shí)證?!?br>
“這又說(shuō)明了什么?”
“開始我想,這大概跟他從事的職業(yè)或者記憶中曾經(jīng)存在的某個(gè)片段有關(guān)。于是我詢問(wèn)了他的家人??墒撬麄兏嬖V我,這個(gè)病人在發(fā)病前是一名律師,別說(shuō)可能當(dāng)過(guò)廚師炒過(guò)菜了,他自己平時(shí)連廚房都很少下,就因?yàn)橛憛捘枪捎蜔熚?。他的父母都是普通工人,家里的親戚也沒(méi)有當(dāng)過(guò)廚師的。在他的書房里,除了政法類的書籍就是一堆武俠小說(shuō)。他本人對(duì)歷史也不感興趣。我反反復(fù)復(fù)地設(shè)想過(guò),這樣一個(gè)人能如此清晰地記住這些菜名,并且描繪出清朝皇帝進(jìn)食的場(chǎng)景,除了是從電視上看來(lái)的,似乎沒(méi)有別的可能。為了進(jìn)一步探究他的精神世界,我決定對(duì)他進(jìn)行催眠。催眠一開始就進(jìn)行得很順利,好像那些畫面在他的意識(shí)里已經(jīng)被壓抑得太久,只要找到一個(gè)通道,就會(huì)立刻被釋放出來(lái)。催眠斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了半年的時(shí)間。隨著時(shí)間的推進(jìn),那些畫面越來(lái)越多,越來(lái)越豐富,當(dāng)我按照病人的錄音去查找資料的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn),那些畫面描述的是許多個(gè)朝代的許多個(gè)場(chǎng)景,年代和地點(diǎn)不停變換,有幾次甚至病人會(huì)說(shuō)出一些他原本不會(huì)的外地方言。到后來(lái),我?guī)缀醪桓疫M(jìn)行下去了。那時(shí)他說(shuō)出的最久遠(yuǎn)的年代已經(jīng)到達(dá)了后唐。錄音帶裝滿了辦公室的抽屜。我該怎么辦呢?”
“但其實(shí)你覺(jué)得這很好玩?!蔽艺f(shuō)。
她看著我沉默了兩秒,然后笑了。
“對(duì),是有一點(diǎn),我不否認(rèn)。我從事這個(gè)職業(yè),很大一部分的原因就在于,人類的精神世界充滿了奇幻的色彩。每一個(gè)人的夢(mèng)都可以是一部小說(shuō),而人的意識(shí)既沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有空間的限制。我的確很喜歡催眠?!?br>
“后來(lái)怎么樣了?”
“后來(lái),那個(gè)病人死了?!?br>
“和催眠沒(méi)有關(guān)系吧?”
“不能說(shuō)一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。”貝雅露出一個(gè)有些蒼白的笑容,“事實(shí)上我一直認(rèn)為那是我的錯(cuò)。精神病人其實(shí)是不允許被實(shí)施催眠的,因?yàn)槟菢訒?huì)誘發(fā)更嚴(yán)重的幻覺(jué)妄想,使病情惡化。可那時(shí)我對(duì)自己太自信了。”
“他是怎么死的?”
“用一根筷子插入了自己的心臟,當(dāng)場(chǎng)死亡?!?br>
“為什么非用筷子不可?”
“他認(rèn)為自己的體內(nèi)有怪物。后來(lái)我想過(guò),這個(gè)念頭也許早就已經(jīng)在他腦中產(chǎn)生了,只是沒(méi)有發(fā)作,還沒(méi)有嚴(yán)重到讓他非用筷子自殺不可。那是在我停止催眠兩三個(gè)星期以后,他的病情似乎在逐漸減輕,好像內(nèi)心深處有什么被釋放了出來(lái),他平日里的胡說(shuō)八道和自言自語(yǔ)幾乎快要消失了,為人也溫和友善,還知道自己過(guò)去曾經(jīng)打過(guò)別人,為此常常很不好意思。有一天,他來(lái)找我,說(shuō)他的病完全好了,但是偶爾會(huì)感到心口疼,不知道是不是用藥的關(guān)系,問(wèn)我是否能減輕藥物的劑量。那時(shí)我發(fā)現(xiàn)他的神智異常清醒,包括他的表情、動(dòng)作、眼神,完全不像一個(gè)精神病人。只是離開前,他說(shuō)了一句話。他說(shuō),醫(yī)生,過(guò)去的那個(gè)我不是我,我再也不想當(dāng)過(guò)去的那個(gè)我了,我要把他徹底消滅掉。可是,當(dāng)時(shí)我只以為,這句話的意思是他要克服自己精神上的不穩(wěn)定,要做一個(gè)健康的人。后來(lái)想想,其實(shí)話里是另外一種意思。”