文/何璇
真的很討厭跑步。但是它卻偏偏老是要找上我。
院子的對(duì)面有一個(gè)軍隊(duì)院校,里面有很大很大的操場(chǎng),旁邊有樹(shù)叢和雜草,還有露天的籃球場(chǎng)。每天太陽(yáng)快要落下去的時(shí)候,我就在那個(gè)地方一圈圈地跑,乖乖地、聽(tīng)話地、一圈圈地跑,并且為著一個(gè)目的努力著——讓我的體育成績(jī)看上去能入目一點(diǎn)。
那時(shí)候,是春末夏初,花都開(kāi)得姹紫嫣紅的,可惜我們那沒(méi)有這么多好看的花,我敢說(shuō)隨便哪里的花都肯定要比我們這里開(kāi)得好看。
大的花只有長(zhǎng)在樹(shù)上的夾竹桃——曾經(jīng)在院子里的劇院門口,停車場(chǎng)附近看到它們,有白顏色的,粉顏色的——因?yàn)槟菚r(shí)候我的世界里只有這種花,一睜開(kāi)眼就是它們,所以不得不喜歡它們,卻又從來(lái)不敢觸碰——這么樸素的花,居然也是有毒的呢,很小的時(shí)候想偷摘那花被發(fā)現(xiàn)過(guò),還挨了頓罵。到了盛夏,花朵會(huì)落下來(lái),落在車子上面,還有人們的肩膀上,衣領(lǐng)上。他們會(huì)厭惡地把花瓣撣掉,這個(gè)時(shí)候我就會(huì)有點(diǎn)難過(guò),為什么人們不再喜歡這些花了呢?只因?yàn)樗ド藛??人們不斷在挽留人的生命,可是為什么花朵的生命卻沒(méi)有人挽留呢?在花朵死去以后,為什么就沒(méi)有人記得它的好了呢?如果我是花朵,我會(huì)很難過(guò)的。
其他的,就是扎在雜草堆里的星星點(diǎn)點(diǎn)的小花,也正是鄧麗君歌中所唱的“路邊的野花”了。野花也有很多的顏色,尤其是當(dāng)我不斷地在移動(dòng)的時(shí)候,奔跑的時(shí)候,那些淡色的花朵會(huì)化成模糊的、一晃而過(guò)的影像,白的一團(tuán),粉的一團(tuán),藍(lán)的一團(tuán),還有一點(diǎn)點(diǎn)黃顏色,大概是花蕊吧,好像扎在草堆里面的眼睛。它的莖太細(xì)了,所以我往往會(huì)忽略它,只剩下漂浮。
在半空中的,淺色系的團(tuán),似乎有時(shí)候還會(huì)像太陽(yáng)一樣,發(fā)出微弱的光芒。
有人問(wèn)過(guò)我說(shuō),會(huì)不會(huì)有綠顏色的花呢。我說(shuō)我大概見(jiàn)到過(guò)。但是我想那樣子的花活下來(lái)有什么意義呢?它永遠(yuǎn)只會(huì)被埋沒(méi)在葉子和雜草堆里面,因?yàn)樗麄兊念伾敲聪嘞?,而忙碌的人們是無(wú)暇分辨它們和葉子的區(qū)別的。它只能夠一輩子隱姓埋名,一輩子窩在草叢里,就算它再清麗脫俗,也不會(huì)有人注意到它。而這一切的錯(cuò)誤,僅僅是上帝給它,或者給葉子們選錯(cuò)了顏色。這樣的錯(cuò)誤最令人悲傷,卻又最無(wú)可奈何。
前面說(shuō)過(guò)的,春末夏初的季節(jié),能夠看到不同樣子的花,還有奇奇怪怪的葉子。有一種矮樹(shù)在這個(gè)時(shí)候會(huì)有兩種顏色,一層是令人羨慕的嫩綠,好像可以掐得出水來(lái)似的;還有就是下面陳舊的墨綠,如果前一天下過(guò)雨,那便可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞到葉子的味道,很清新,很新鮮的感覺(jué),不同于青草味,也和那些嫩綠嫩綠的葉子不一樣。年邁的和年輕的,就算它是它的過(guò)去它是它的未來(lái),也還是會(huì)有微弱的差別。
草堆里還有我喜歡的狗尾巴草。一圈跑下來(lái)發(fā)現(xiàn)了好多。它應(yīng)該有很多很多名字吧,但是聽(tīng)到的最多的還是狗尾巴草,就那么長(zhǎng)長(zhǎng)的、渾圓的、毛茸茸的一根。我只在飯碗里見(jiàn)過(guò)豬尾巴,狗尾巴是什么樣子的呢?應(yīng)該是有不同的、很多的樣子吧,就像草一樣。他們都是草,但是就算是一家人,也會(huì)有不同的樣子,要不然上帝為什么要造那么多草呢?一樣的東西造出來(lái)應(yīng)當(dāng)是沒(méi)有意義的。
在小的時(shí)候,我就跑到這里的大操場(chǎng)拔狗尾巴草,然后一身泥巴地抓著一大把的草跑回家,但是卻發(fā)現(xiàn)沒(méi)地方擱。媽媽問(wèn)我要這些東西做什么用。是啊,做什么呢?居然想破腦袋沒(méi)有想到。大概自己就是這么奇怪的人吧,一旦有了做事情的欲望就一定要去做,到最后反而忘記了做事情的目的。無(wú)所謂了,我這么對(duì)自己說(shuō),于是就這樣又一次地縱容自己。