1907年,林覺民赴日本留學(xué)。他在日本四年,攻讀哲學(xué),還學(xué)日語、英語、德語。檄文《駁康有為物質(zhì)救國(guó)論》、小說《莫那國(guó)之犯人》、譯作《六國(guó)憲法論》就是此時(shí)完成的。這個(gè)瘦削的中國(guó)男人在東洋留學(xué),入眼的不是櫻花的璀璨,也不是大和美人的如花笑臉,而是祖國(guó)的現(xiàn)狀和前途。用今天的話,在中國(guó)繁榮論和中國(guó)崩潰論中,沒有人能夠看清歷史、平視歷史,因?yàn)橹袊?guó)之大,日月遞邅之豐富足以讓人眼花繚亂,一世一紀(jì)甚至一生樂在其中享用。但林覺民卻把中國(guó)當(dāng)做解答的對(duì)象,他以為:“中國(guó)危在旦夕,大丈夫當(dāng)以死報(bào)國(guó),哭泣有什么用?我們既然以革命者自許,就應(yīng)當(dāng)仗劍而起,同心協(xié)力解決問題,這樣,危如累卵的局面或許還可以挽救。凡是有血?dú)獾娜?,誰能忍受亡國(guó)的慘痛!”這樣的認(rèn)知未必正確,但我們今天看到了,他的行動(dòng)合于歷史的目的性。歷史之手假借他和他的戰(zhàn)友們來書寫了某種文明。
少年覺民完全是意氣。如果這就是革命的話,我們也只能說,革命象征或包容了意氣。當(dāng)時(shí)的革命之難非今日所能想象,當(dāng)時(shí)的革命事跡之兒戲亦非今人想象。1911年春,黃興等人從香港來信說:“廣州起義正在緊鑼密鼓籌備中。”于是林覺民回到福州,他的任務(wù)是發(fā)動(dòng)當(dāng)?shù)馗锩M織響應(yīng),并選拔福建志士前往廣州去壯大隊(duì)伍。農(nóng)歷 3月 19日,他帶著一批志士二十余人從馬尾登船,馳往香港。當(dāng)然,在短暫的幾天里,他回到家中跟家人團(tuán)聚過了。林覺民們并不是不知道自己在做什么,國(guó)人都在沉睡、在被侮辱和被損害里茍且,他和戰(zhàn)友們的力量實(shí)在是微不足道的。但林覺民的正信正念在于,他堅(jiān)信那是“歷史的力量”,他正信自己的審判:“第以今日事勢(shì)觀之,天災(zāi)可以死,盜賊可以死,瓜分之日可以死,奸官污吏虐民可以死,吾輩處今日之中國(guó),國(guó)中無地?zé)o時(shí)不可以死!”因此,他也有著對(duì)自己行為的強(qiáng)大自信:“此舉如果失敗,死人必然很多,定能感動(dòng)同胞 ——嗟乎,使吾同胞一旦盡奮而起,克復(fù)神州,重興祖國(guó),則吾輩雖死而猶生也,有何遺憾!”
一群玩命的人到了廣州尋死,覺民就是其中之一。即使今天我們對(duì)革命尚不了解,公正地說,黃興們策劃的廣州起義如兒戲、如行為藝術(shù),他們只是臨時(shí)湊起來的烏合之眾,人數(shù)不過幾百,卻企圖攻占總督衙門(今天的廣東省委省府)。這連大規(guī)模群眾性聚會(huì)騷亂都談不上,這群玩命的書生所能憑借的只是理論、騷亂、口號(hào),還有報(bào)紙、雜志和傳單,以此與一個(gè)龐大的帝國(guó)對(duì)抗,他們卻堅(jiān)信不疑。
林覺民與同盟會(huì)員攻入督署時(shí),那里已經(jīng)人去樓空。他們點(diǎn)了一把火,就身撲向軍械局。當(dāng)大家涌到東轅門,一隊(duì)清軍橫斜里截過來。據(jù)說,林文企圖策反,他手執(zhí)號(hào)筒,向?qū)Ψ礁吆啊肮渤愖?,恢?fù)漢疆”,應(yīng)聲而至的是一顆子彈。子彈正中腦門,腦漿如注,立刻斃命??犊瘔训牧治臑樽约虹澘痰挠≌率恰斑M(jìn)為諸葛退淵明”。成長(zhǎng)于軍人世家的馮超驤,“水師兵團(tuán)圍數(shù)重,身被十余創(chuàng),猶左彈右槍,力戰(zhàn)而死”;體格魁梧、善拳術(shù)的劉元棟,“吼怒猛撲,所向摧破,敵驚為軍神,望而卻走,鏖戰(zhàn)方酣適彈中額遽仆,血流滿面,移時(shí)而絕?!边€有方聲洞,也是福州閩侯人,同盟會(huì)的福建部長(zhǎng),曾經(jīng)習(xí)醫(yī)數(shù)載,堅(jiān)決不愿意留守日本東京同盟會(huì):“義師起,軍醫(yī)必不可缺,則吾于此亦有微長(zhǎng),且吾愿為國(guó)捐軀久矣”,他在雙底門槍戰(zhàn)之中擊斃清軍哨官,隨后孤身被圍,“數(shù)槍環(huán)攻而死”。擅長(zhǎng)少林武術(shù)、素有“猛張飛”之稱的林尹民、能詩詞、工草書、好擊劍、精馬術(shù)的陳更新,陳與燊,陳可鈞,還有連江縣籍的幾個(gè)拳師,他們或者尸橫疆場(chǎng),或者被捕之后引頸就刃。這些人今天都已經(jīng)為歷史遺忘了。
少年覺民完全是意氣。如果這就是革命的話,我們也只能說,革命象征或包容了意氣。當(dāng)時(shí)的革命之難非今日所能想象,當(dāng)時(shí)的革命事跡之兒戲亦非今人想象。1911年春,黃興等人從香港來信說:“廣州起義正在緊鑼密鼓籌備中。”于是林覺民回到福州,他的任務(wù)是發(fā)動(dòng)當(dāng)?shù)馗锩M織響應(yīng),并選拔福建志士前往廣州去壯大隊(duì)伍。農(nóng)歷 3月 19日,他帶著一批志士二十余人從馬尾登船,馳往香港。當(dāng)然,在短暫的幾天里,他回到家中跟家人團(tuán)聚過了。林覺民們并不是不知道自己在做什么,國(guó)人都在沉睡、在被侮辱和被損害里茍且,他和戰(zhàn)友們的力量實(shí)在是微不足道的。但林覺民的正信正念在于,他堅(jiān)信那是“歷史的力量”,他正信自己的審判:“第以今日事勢(shì)觀之,天災(zāi)可以死,盜賊可以死,瓜分之日可以死,奸官污吏虐民可以死,吾輩處今日之中國(guó),國(guó)中無地?zé)o時(shí)不可以死!”因此,他也有著對(duì)自己行為的強(qiáng)大自信:“此舉如果失敗,死人必然很多,定能感動(dòng)同胞 ——嗟乎,使吾同胞一旦盡奮而起,克復(fù)神州,重興祖國(guó),則吾輩雖死而猶生也,有何遺憾!”
一群玩命的人到了廣州尋死,覺民就是其中之一。即使今天我們對(duì)革命尚不了解,公正地說,黃興們策劃的廣州起義如兒戲、如行為藝術(shù),他們只是臨時(shí)湊起來的烏合之眾,人數(shù)不過幾百,卻企圖攻占總督衙門(今天的廣東省委省府)。這連大規(guī)模群眾性聚會(huì)騷亂都談不上,這群玩命的書生所能憑借的只是理論、騷亂、口號(hào),還有報(bào)紙、雜志和傳單,以此與一個(gè)龐大的帝國(guó)對(duì)抗,他們卻堅(jiān)信不疑。
林覺民與同盟會(huì)員攻入督署時(shí),那里已經(jīng)人去樓空。他們點(diǎn)了一把火,就身撲向軍械局。當(dāng)大家涌到東轅門,一隊(duì)清軍橫斜里截過來。據(jù)說,林文企圖策反,他手執(zhí)號(hào)筒,向?qū)Ψ礁吆啊肮渤愖?,恢?fù)漢疆”,應(yīng)聲而至的是一顆子彈。子彈正中腦門,腦漿如注,立刻斃命??犊瘔训牧治臑樽约虹澘痰挠≌率恰斑M(jìn)為諸葛退淵明”。成長(zhǎng)于軍人世家的馮超驤,“水師兵團(tuán)圍數(shù)重,身被十余創(chuàng),猶左彈右槍,力戰(zhàn)而死”;體格魁梧、善拳術(shù)的劉元棟,“吼怒猛撲,所向摧破,敵驚為軍神,望而卻走,鏖戰(zhàn)方酣適彈中額遽仆,血流滿面,移時(shí)而絕?!边€有方聲洞,也是福州閩侯人,同盟會(huì)的福建部長(zhǎng),曾經(jīng)習(xí)醫(yī)數(shù)載,堅(jiān)決不愿意留守日本東京同盟會(huì):“義師起,軍醫(yī)必不可缺,則吾于此亦有微長(zhǎng),且吾愿為國(guó)捐軀久矣”,他在雙底門槍戰(zhàn)之中擊斃清軍哨官,隨后孤身被圍,“數(shù)槍環(huán)攻而死”。擅長(zhǎng)少林武術(shù)、素有“猛張飛”之稱的林尹民、能詩詞、工草書、好擊劍、精馬術(shù)的陳更新,陳與燊,陳可鈞,還有連江縣籍的幾個(gè)拳師,他們或者尸橫疆場(chǎng),或者被捕之后引頸就刃。這些人今天都已經(jīng)為歷史遺忘了。