戴著橡皮手套去觸摸自己最愛(ài)的那個(gè)人的臉，你會(huì)不會(huì)有感覺(jué)？

米樂(lè)給她打電話的時(shí)候，十八已經(jīng)坐在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)了半天呆。

米樂(lè)的聲音小的像是做賊，米樂(lè)說(shuō)：“十八，老女人的更年期又提前了，剛在公司會(huì)上還說(shuō)要炒你魷魚呢，你是她助理，你都幾天沒(méi)上班了？你小心她真的炒焦了你，我前臺(tái)的桌子都要被她掀了呢……”

“我已經(jīng)焦了?！笔耸Щ曷淦堑貟炝穗娫?，轉(zhuǎn)臉看陽(yáng)臺(tái)下面郁郁蔥蔥的花壇，被風(fēng)吹過(guò)的夏天，透著莫名的憂傷。

明明夏天是距離秋天最近的季節(jié)，為什么好多東西都等不到？那么近那么近的觸摸感覺(jué)，一瞬間都消失了。就像是戴著橡皮手套去觸摸自己最愛(ài)的那個(gè)人的臉，你會(huì)不會(huì)有感覺(jué)？

手機(jī)短信的提示音枯燥得像窗外的知了，沒(méi)命地叫著，知了知了，其實(shí)它什么都不知道。

短信打開(kāi)，是木羽，他說(shuō)：“至少得讓我知道，你還活著！”

這個(gè)時(shí)候，是不是應(yīng)該像電影中的鏡頭一樣，被觸動(dòng)了心靈最深處的那份最不想人知道的脆弱，配合著眼淚撲簌撲簌地往下落著？

她把頭靠在陽(yáng)臺(tái)的墻壁上，終于有亮晶晶的東西從眼睛里滑落下來(lái)，熱熱的。生命中最重要的那個(gè)他，突然就消失了，消失得，他在這個(gè)世界上所有的痕跡都不見(jiàn)了。