我朝著樓梯走去。我可以感覺到她的目光，接著我聽到她關(guān)門的聲音。我一直走到停車場，取了車離開。我本來想和住在伊萊恩隔壁的奧克斯納夫人談?wù)劊蚁肓讼脒€是等一等吧。與帕特·厄舍的談話讓我有點(diǎn)迷惑，不僅僅是因?yàn)樗龑ξ抑v的一些話明顯是在說謊。我自己本身就是一個(gè)天生擅長說謊的人，我知道那是怎么一回事。你要盡可能地向事實(shí)靠攏，要裝作不經(jīng)意間透露出一些信息，但事實(shí)上你說出的話是經(jīng)過深思熟慮的。帕特的問題是她說的太過了，她應(yīng)當(dāng)在本該閉嘴的時(shí)候再斟酌一下。說什么伊萊恩·博爾特租了一輛白色的奧茲莫比爾在勞德代爾堡順道接了她，一派胡言！伊萊恩根本就不會(huì)開車，蒂莉早就告訴過我了。當(dāng)時(shí)，我搞不明白帕特為什么要說謊，但是這里面肯定有問題。讓我有些百思不得其解的是伊萊恩怎么會(huì)和她這種毫無社會(huì)地位的人交朋友。按照蒂莉和貝弗莉的描述，我感覺伊萊恩是一個(gè)有點(diǎn)勢利的人，而帕特·厄舍似乎不是那種有錢有勢的人。

我在街區(qū)中間找了一家雜貨店，買了兩本索引卡做筆記用。然后我給三一七室的奧克斯納夫人撥了一個(gè)電話。等了好久，她才接電話。

“喂？”

我自報(bào)了家門，告訴她我在哪兒?！拔覄偤团撂亍ざ蛏嵴勥^，但我不想讓她知道我正在和你談話。我們能到其他地方見個(gè)面嗎？”

“好呀，真有意思，”奧克斯納夫人說，“我們應(yīng)該怎么做？我可以乘電梯下到洗衣間，那兒正好靠著停車場，這樣你就可以把我?guī)狭?。?/p>

“那就這么辦吧，”我說，“十分鐘后我就繞過去。”

“十五分鐘吧，我動(dòng)作比你想得要慢一點(diǎn)?！?/p>

奧克斯納夫人拄著一個(gè)拐杖從洗衣間里蹣跚地走了出來，我?guī)退搅烁瘪{駛的位子上。她身材瘦小，背也駝了，一頭白發(fā)就像蒲公英的絨毛一樣。她的臉像爛蘋果一樣松弛干癟，關(guān)節(jié)炎已經(jīng)使她的手變了形。她穿著一件家居服，腳踝上還纏著繃帶，左臂上搭了兩件衣服。

“我想把這兩件衣服送到洗衣店去，”她說，“你可以順道幫我送一下嗎？我還想去趟超市，家里的麥片和稀奶油都沒有了。”她神采奕奕，聲音因興奮而有些顫抖。

我繞到車的另一邊，鉆了進(jìn)去。我一邊發(fā)動(dòng)汽車，一邊瞥了一眼三樓，以確定帕特·厄舍沒有站在那兒看著我們。我把車開出小區(qū)。奧克斯納夫人饒有興致地盯著我看。

“你看上去一點(diǎn)都不像電話里的樣子，”她說，“我還以為你的眼睛是藍(lán)色的呢。實(shí)際上是什么顏色，灰色嗎？”

“淡褐色的，”我說著便把墨鏡往下拉了拉，這樣她就可以看清楚了?！皬倪@兒到洗衣店怎么走？”

“就在你剛才打電話的那個(gè)雜貨店的隔壁。你這個(gè)發(fā)型叫什么名字？”

我從后視鏡里看了看自己?！斑@個(gè)嘛，沒有名字。這是我自己剪的。我的頭發(fā)一向比較短，我不喜歡折騰。怎么啦？看上去很糟糕嗎？”

“我也說不上來，或許適合你吧，我對你了解不多，所以不好說。我這個(gè)發(fā)型怎么樣？我看上去和你從電話里感覺到的一樣嗎？”

我看了看她?！皬碾娫捓锔杏X你是一個(gè)脾氣暴躁的人?！?/p>

“像你這么大的時(shí)候，我確實(shí)是那副樣子。我現(xiàn)在必須要謹(jǐn)慎一點(diǎn)兒，不要變成艾達(dá)那樣脾氣暴躁的人。我的好朋友都死光了，我是不得已才和這幫脾氣暴躁的家伙待在一起的。伊萊恩那件事有進(jìn)展嗎？”

“進(jìn)展不大。帕特·厄舍說她在博卡拉頓待了好幾天，然后才走的?！?/p>

“沒有，絕對沒有。”

“你確定嗎？”

“那當(dāng)然。她每次來住時(shí)都會(huì)敲墻的。有點(diǎn)像我們之間的暗號(hào)，但這么多年她都是這樣干的。敲完墻一小時(shí)內(nèi)她就會(huì)過來，并和我們約定打橋牌的時(shí)間。”

我在洗衣店前面把車停好，然后拿起她放在坐椅上的兩件衣服?！拔乙粫?huì)兒就回來?！蔽艺f。

我回來后徑直坐進(jìn)車?yán)铮_始和她交談起來。我把與帕特·厄舍的談話原原本本地告訴了她。

“你覺得她這個(gè)人怎么樣？”我問。

“她過于自信了，”奧克斯納夫人說，“剛開始她想和我交朋友。有時(shí)候我坐到陽臺(tái)上曬太陽，她就會(huì)和我搭話。她身上帶著一股煙味兒，只有煙抽多了的人才會(huì)這樣?！?/p>

“你們都談些什么？”