“那我還是會比某些人聰明，”孩子說。

吃完晚飯，他們?nèi)チ擞螛窌?。她也想去游樂會，但是不想和他們一起去，因此即便他們過來問過她，她也不愿去。她上了樓，把手背在身后，在長長的臥室里踱來踱去。她腦袋向前探著，臉上露出兇狠而恍惚的表情。她沒開電燈，而是讓黑暗慢慢聚攏，使房間變得更小、更私密。每隔一段時間，一道光線透過打開的窗戶，把影子投在墻上。她停下腳步，站著向窗外看去，越過暗沉沉的山坡，穿過閃爍著銀色微光的池塘，穿過一排樹木，看向斑駁陸離的天空。一道長長的光線在空中搜尋著，像是在尋找失落的太陽，忽而盤旋上升，忽而打著圈子，最后隱去了。那道光是游樂會上的燈標發(fā)出的。

她聽得到遠處風琴的聲音，腦中浮現(xiàn)出鋸末般的金色燈光底下，所有的帳篷都支起來了，閃著鉆石般光彩的摩天輪在天上一圈又一圈地轉著，升到天上又降下來，尖叫的旋轉木馬在地上一圈又一圈地跑著。游樂會持續(xù)五六天，有一個為學生專設的下午場，還有一個為黑人專設的夜場。去年，在學生下午專場的時候她去過，見到了猴子、胖子，還坐了摩天輪。有些帳篷是不開的，因為里面的東西只能讓大人知道，但她還是饒有興致地看了一眼那些帳篷上的廣告。帆布上的人像已經(jīng)褪了色，這些人穿著緊身衣，臉繃得很緊，面色沉著，像是等著羅馬士兵來割舌頭的殉道士。她想象著這些帳篷里面的東西與藥物有關，決心長大后做個醫(yī)生。

后來她改了主意，決心要做個工程師，但當她看向窗外，目光跟隨著一邊盤旋一邊變粗變短沿弧度繞圈的探照燈光的時候，她覺得僅僅做個醫(yī)生或工程師是不夠的。她得做個圣人，因為這個職業(yè)囊括了你所能知道的一切，但是她知道自己永遠也做不了圣人。她不偷竊不殺人，但她是個天生的說謊精，又很懶散，她頂撞母親，而且故意跟幾乎所有人鬧別扭。同時她傲慢基督教義中七宗罪的一種。至極，這最糟糕的一宗罪。她取笑畢業(yè)典禮上講如何祈禱的浸禮會牧師，拉下嘴角，用手托住額頭，做出一副痛苦的樣子，呻吟著：“圣父啊，我們感謝您?！焙退淖藙菀荒Ｒ粯?。她多次被告知再不許這樣了。她永遠也做不了圣人，但是她覺得要是他們趕快把她殺了的話，她還趕得上做個殉道士。

被槍殺她還可以忍受，但在油里被燒死就不行了。她不知道自己能不能受得了被獅子撕成碎片。她開始為自己的殉道作準備了，想象自己穿著條緊身褲站在一個巨大的角斗場上，早期基督徒被吊在火籠里，大火映得角斗場一片通明，灰蒙蒙的一道金光投向了她和獅子。