（插圖見74頁上方）

紅豆杉果，Taxus americana，大約在七月25號成熟，至少在樹上還能繼續(xù)呆到九月12號。

我只在康科德的一處見到過這種有趣的小灌木。它很少結(jié)果，頭一年生長的杉樹上，在距樹尖處四到五英寸的樹枝上零星結(jié)著幾顆。這些小果子看上去簡直不像天然的，就像蠟制的一樣，是所有漿果中最令人看了驚嘆的一種。原因嘛，首先它結(jié)在一種常綠的鐵杉樹上，我們很難把這種柔軟鮮艷的漿果與這種樹聯(lián)系起來，它的鮮紅和杉樹針葉的深紫色對比強烈，相映成趣（猛一看還會覺得意外——在鐵杉樹上看到加侖子了？）第二個原因就是它的外表，太不自然了，怎么看都像是一個蠟制的小果子——外形像一只杯子，但是厚厚的更像個小巧的臼，底部則有一顆深紫色的種子。鄰居們都不相信在康科德還能有這樣的漿果。