然后在攝政公園里消磨掉下午的時(shí)光。

盡管她們住得這么近，這還是她們第一次來(lái)到這個(gè)公園。早上的雨已經(jīng)停了，被太陽(yáng)點(diǎn)亮的高高的云彩無(wú)法覺(jué)察地漂浮在湛藍(lán)的天空里。湖對(duì)面遠(yuǎn)處的樹(shù)林上方，純凈的藍(lán)色更深了，變成了紫紅色。種在金屬橋兩邊的天竺葵和常春藤垂到水面，劃船的人笑著搖動(dòng)著他們的小艇，葉子掃過(guò)他們的臉。雨后的公園充滿了活力。輕便椅子堆在樹(shù)下躲過(guò)雨后，被再次搬了出來(lái)。它們的腿陷入潮濕的草地里，小家庭坐在上面，盯著玫瑰花床和遠(yuǎn)處的風(fēng)景，還有令人欣慰的洗手間和咖啡屋。周末來(lái)散步的人牽著他們上了圈的狗，在熏衣草和飛燕草中間慢慢地走著。咖啡屋前的隊(duì)伍越來(lái)越長(zhǎng)了。在瑪麗女王的玫瑰花園里，玫瑰因?yàn)橛晁兊秘S滿，精巧的有條紋的花瓣上還沾著雨滴，有粉紅的哈靈尼，明黃色的夏日陽(yáng)光，埃娜o哈克尼斯以及和平①。

她媽媽在灌木叢中漫步的時(shí)候，菲莉帕坐在一大片白玫瑰下的一條凳子上，從背包里拿出多恩②的迷你版詩(shī)歌集，這是她在市場(chǎng)的一個(gè)攤子上用十便士買(mǎi)的。玫瑰花在她的頭頂輕輕地?fù)u擺著，如同五月的花朵一樣茂盛，灑下它們的芬芳，偶爾也向三葉草草地上酒下一陣雨一樣的小小的白色花瓣和金色的花蕊。太陽(yáng)暖暖地照在她的臉上，引起一陣柔和的莫名憂傷。她記不起上次來(lái)瑪麗王后的玫瑰園是什么時(shí)候，也許從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)。莫里斯更喜歡建筑，而不是自然，即使是像攝政公園這樣井井有條、有序規(guī)整的自然的展示對(duì)他也沒(méi)有吸引力。她還記得有一個(gè)玫瑰花園，但那是在彭寧頓，她想象中的父親曾到過(guò)那里，穿過(guò)圍起來(lái)的綠色植物向她走過(guò)來(lái)。奇怪的是，記憶竟然如此

①這些均為玫瑰花的品種。

②多恩（JohnDonne，1572-1631），英國(guó)詩(shī)人，玄學(xué)派詩(shī)歌代表人物，倫敦圣保羅大教堂教長(zhǎng)，作品有《歌與短歌》集、宗教長(zhǎng)詩(shī)《靈魂的進(jìn)程》等。

清晰，那種香氣，還有下午溫暖柔和的光線，總是執(zhí)者地、幾乎是帶著痛苦地闖進(jìn)她的腦海，結(jié)果卻竟然只是一個(gè)孩子氣的幻想。但是這個(gè)花園－－這個(gè)公園卻很真實(shí)。莫里斯關(guān)于建筑的觀點(diǎn)是對(duì)的，自然需要對(duì)比，需要磚頭和石頭的規(guī)整組合。約翰o納什①連排屋的廊柱和山形墻，動(dòng)物園古怪的輪廓，甚至向上沖去的郵政大樓的工藝男性生殖器，都構(gòu)成了公園的美麗，體現(xiàn)著它的特色，確定了它的范圍。她想，如果要將這個(gè)華美的公園無(wú)限延伸，變成一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)消失的墮落的伊甸園，那將是讓人無(wú)法忍受的。

她對(duì)著搖曳的玫瑰花沉思著，然后垂下眼睛看著她的媽媽。菲莉帕常常觀察她，她想，她媽媽只不過(guò)是處于另一種監(jiān)視之下。她正在聞著橘紅色的玫瑰花，將花輕輕地捧在手中。大部分的玫瑰愛(ài)慕者會(huì)閉上眼睛，吸取著它的芬芳，而她卻大睜著眼睛。她看起來(lái)非常專(zhuān)心，臉上的肌肉收縮起來(lái)，緊繃著，好像正經(jīng)受著痛苦。她站著一動(dòng)不動(dòng)，除了躺在她手掌中的玫瑰花之外，忘記了周?chē)囊磺小?

就在那個(gè)時(shí)候，菲莉帕看見(jiàn)了那個(gè)男人。他從湖邊的斜坡上走過(guò)來(lái)。男人個(gè)子很小，戴著眼鏡，灰色頭發(fā)，熱心地陪著一個(gè)失明的女人，帶著一條咖啡色的領(lǐng)路狗。他的目光停在她的身上，他們的視線碰上了，出于此刻這種慵懶的快樂(lè)，她本能地朝他笑了笑。結(jié)果卻出人意料，他站在那里，怔住了，眼睛睜得大大的，似乎有一秒鐘的恐懼。然后，他突然轉(zhuǎn)身走了，扶著女人的胳膊肘，幾乎強(qiáng)迫她回到了原來(lái)的路上，走向湖邊。菲莉帕大聲笑起來(lái)。他是一個(gè)很平凡的小男人，很普通，卻不讓人覺(jué)得討厭，而且絕對(duì)不至于平常到以前從沒(méi)有女人無(wú)意識(shí)地對(duì)他笑過(guò)。也許他以為她試圖誘惑他－－一個(gè)夏日里引誘

①約翰o納什（JohnNash，1752-1835），英國(guó)建筑師、城市規(guī)劃師，以建設(shè)攝政公園和特拉法爾加廣場(chǎng)等聞名。

人的女人，潛伏在搖曳的玫瑰花下。她看著那奇怪的兩個(gè)人走出視線，很想知道他們的關(guān)系。他是否是女孩的父親？這樣突然催促她離開(kāi)，他會(huì)怎么解釋?zhuān)咳缓笏氲?，她可能以前在某個(gè)地方見(jiàn)過(guò)他，但是記不起來(lái)。不管怎樣，他的臉不是值得記住的那種。但她應(yīng)該認(rèn)識(shí)他，這種想法讓她有些沮喪。她再次低下眼睛看著書(shū)，將他完全拋到了腦后。