事實(shí)上,我甚至沒(méi)用刀子刮他一下。就當(dāng)時(shí)的局面而論,我最終要是不抬腳,他會(huì)憋死的,因?yàn)槲也茸×怂牟弊?,讓他透不過(guò)氣來(lái),臉都憋紫了。但我畢竟不是印第安人,心想我已經(jīng)證明了這一點(diǎn),于是就收起我的短刀,撿起我的課本,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
我到家的時(shí)候,耳下的腮幫處腫了起來(lái),如同填滿了一嘴的堅(jiān)果。潘洼拉克太太一眼就看了出來(lái),并且說(shuō):“啊,杰克,我得帶你到牙醫(yī)那兒去了。”
我說(shuō)用不著,那兒礙不著智齒的事。當(dāng)時(shí)我們正待在客廳里,她平日就在那兒給我輔導(dǎo)功課。從上課的目的來(lái)看,那地方并不是住宅里最好的地點(diǎn),因?yàn)榭梢月?tīng)見(jiàn)神甫在隔壁的書(shū)房里叨咕,不過(guò)我猜想她以為我喜歡那地方。
這時(shí)她問(wèn)起我是怎么回事。她那天穿了一身濃艷的藍(lán)色衣裙,配她十分得體,尤其在她憂郁的目光落到衣裙的暗處時(shí)更是如此。年末的時(shí)候,野牛草變成了茶褐色,當(dāng)你爬到斜陽(yáng)照射的高處時(shí),那就是她發(fā)色的暗處。我們像往常一樣,并肩坐在那個(gè)長(zhǎng)毛絨面的鴛鴦椅里。我盡量離她遠(yuǎn)一點(diǎn),因?yàn)樽谀菢右晃幻缷D身邊,我總擔(dān)心自己身上還有味道,盡管我住進(jìn)潘洼拉克家中之后,不管需要不需要,我每周六都要洗澡。
“打了一架,”我說(shuō),“一個(gè)男孩打了我那里一下?!豹?/p>
她驚得把嘴張得圓圓的,半晌都沒(méi)合攏,這樣就讓人看到了她粉唇里面的一排玉齒。這時(shí)她把冷冰冰的手放到我的后背上。是啊,她在盡量做一個(gè)母親,其實(shí)并不當(dāng)真懂得如何才是。對(duì)于打架,要是孩子沒(méi)受傷,就要作為母親打上一下,若是受了傷,則要作為醫(yī)生看護(hù)一下??墒桥颂J(rèn)為打架是壞事,因?yàn)樗龑?duì)一切都抱有一種理想的觀念。
這時(shí)我只好幫她一把了:我把目光落到她鼓鼓的胸脯上,把她的手舉到我的腮幫旁。
“打得不輕啊,”她說(shuō),“可憐的杰克。”你知道接下來(lái)的事情嗎,我說(shuō)不清主動(dòng)的是她還是我,反正很快我的臉就貼到了她的胸口上,我的太陽(yáng)穴便隨著她的心跳砰砰直響。
我猜你一定在想我是個(gè)多么不知羞恥的小家伙。唉,隨你怎么想吧,可是別忘了潘洼拉克太太只比我大十歲左右啊。我很難把她當(dāng)成媽,可是此前我一刻也沒(méi)想過(guò)她是個(gè)女子,不知道你明不明白我的意思。說(shuō)起理想主義,我自有一套想法。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),沙伊安人都是一本正經(jīng)的,戰(zhàn)斗和性生活同樣消耗精力,不打仗時(shí)才會(huì)動(dòng)情。城里大多數(shù)腦滿腸肥的商人,與印第安勇士相比,才是真正的色魔。和我年紀(jì)相仿的白人男孩已經(jīng)逛妓院或睡女仆了。
由于我無(wú)所事事,只有學(xué)習(xí)——我對(duì)學(xué)者一無(wú)所知,但我應(yīng)該把他們看作一群好色之徒。因?yàn)榫臀冶救藢?duì)腦力活動(dòng)的體驗(yàn)而言,盡管我很感興趣,但由于學(xué)習(xí)本身的看不見(jiàn)的性質(zhì),我學(xué)上一會(huì)兒就會(huì)感到緊張——這是一種看不見(jiàn)、摸不著的東西,但需要你絕對(duì)集中注意力——這時(shí)我就要想想姑娘,放松一下。
這就是當(dāng)時(shí)事情發(fā)生的背景,在那之前,我從來(lái)沒(méi)對(duì)潘洼拉克太太有過(guò)非分之想。你現(xiàn)在也不必胡猜亂想了,因?yàn)槭裁词乱矝](méi)有發(fā)生。她是個(gè)端莊的婦人:如果我從別的方面無(wú)從判斷,起碼可以從她硬邦邦的胸脯上感受到這一點(diǎn)。若是說(shuō)有什么東西觸痛了我挨過(guò)打的腮幫,那就是她的胸脯了,她的衣邊綴滿了鯨魚(yú)骨。如果“??优卑涯銚г趹牙?,你就會(huì)覺(jué)得像是陷進(jìn)了一個(gè)枕頭里。
另一個(gè)情況是,當(dāng)時(shí)有一小伙人來(lái)到了宅子——和我打架的男孩,他爸和一名警察。我估摸著是因?yàn)槲覒汛雌鞫鴾?zhǔn)備將我絞死。
不過(guò),潘太太畢竟還懂得一個(gè)母親應(yīng)該怎么做,在當(dāng)時(shí)的情形下沒(méi)法比她處理得更得體了。在處事落落大方上,可以這么說(shuō)吧,她簡(jiǎn)直就是英格蘭女王。
首先,她讓那幾個(gè)人待在廳堂,而她和我仍坐在鴛鴦椅上不起身。我的意思是說(shuō),她并沒(méi)有說(shuō)讓他們待在外面,她就是有那種意志力。于是嘛,那個(gè)粗壯的警察就堵住了整個(gè)門(mén)口,那孩子的爸想說(shuō)什么,就只好往一旁跨上一步。他倆不時(shí)地互相擠碰,我們根本看不見(jiàn)那男孩了。
“太太,”那警察說(shuō)道,“如果對(duì)您不方便,我們沒(méi)有理由不能另找時(shí)間再來(lái)?!彼攘艘粫?huì)兒,但潘洼拉克太太根本不予回答。“那好吧,我這兒有個(gè)孩子叫盧克·英格里什,開(kāi)飼料店的霍拉斯·英格里什的兒子——”
“你身后的那位就是英格里什先生嗎,特拉維斯先生?”潘太太說(shuō)道。這時(shí),那警察和穿著襯衫、背心和吊帶的英格里什挨挨蹭蹭地互換了位置,弄得特拉維斯的警盔都掉到了地上。英格里什開(kāi)口說(shuō):“是的,夫人,這件事里沒(méi)有卷進(jìn)任何個(gè)人的東西,神甫太太,因?yàn)槲冶救耸指屑ど窀Χ嗄陙?lái)照顧我的生意,由我供應(yīng)他所需的飼料——”
潘洼拉克太太冷笑著說(shuō):“我相信你指的是潘洼拉克神甫的馬匹所需,是吧,英格里什先生,而不是說(shuō)潘洼拉克先生要吃燕麥吧?!豹?/p>
英格里什皮笑肉不笑地喘著氣,進(jìn)一步露出了馬腳。那警察把他推開(kāi),一步邁進(jìn)門(mén)框。
“事情是這樣的,夫人,”他說(shuō),“兩個(gè)孩子好像是打了一架。一個(gè)孩子有一把刀,按照第一個(gè)孩子的陳述,說(shuō)是他要像紅膚人那樣用刀割下另一個(gè)孩子的頭皮?!彼肿煨χ?,“那當(dāng)然是出了法律的圈兒?!豹?/p>
潘洼拉克太太說(shuō):“詩(shī)人告訴我們,是人就會(huì)犯錯(cuò)誤,特拉維斯先生。我肯定英格里什家的男孩沒(méi)打算對(duì)我親愛(ài)的杰克動(dòng)刀子,只不過(guò)是孩子氣地威脅了一下。如果杰克肯原諒他,我是不愿意起訴的?!彼粗?,問(wèn):“親愛(ài)的?”
“就是?!蔽艺f(shuō)。聽(tīng)到她頭一次這么叫我,真覺(jué)得怪怪的。
“就這樣吧,特拉維斯先生,”潘太太說(shuō),“就我而論,就這么了結(jié)吧?!彼x了他,便叫露西帶他們出去了。
在這次精彩的表演之后,我覺(jué)得欠了潘洼拉克太太一份人情。噢,我想,即使當(dāng)時(shí)我心里也清楚,她從來(lái)不是為我才這么做的,雖說(shuō)像她那樣聰慧的女人顯然知道我有那把刀。她其實(shí)就是不想讓任何人哪怕是間接地對(duì)她橫加指責(zé)。我是屬于她的,面對(duì)這樣一個(gè)事實(shí),按照她的看法,就要對(duì)我全力保護(hù)。我以前從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)女人,無(wú)論是白種人還是紅種人,具有她那種自我意識(shí),那是一種力量,盡管你可以說(shuō)用錯(cuò)了地方。若是用對(duì)了,她就會(huì)有一種男子漢的氣概,不過(guò)誰(shuí)都只會(huì)百分之一百一十地把潘洼拉克太太看作一位女性,哪怕你不會(huì)把她和你媽混為一談。