"一位單身紳士？是的，他是一位單身紳士，孤單且獨(dú)一無(wú)二，請(qǐng)?jiān)徫彝媾盅?。他的?xí)慣很獨(dú)特。他每個(gè)周六離開，就像報(bào)紙上說(shuō)的，他去了哪里，我可不知道，雖然我照顧他將近一年的光景。周一到周六的每天下午，他會(huì)乘五點(diǎn)的火車到家，然后出去打一場(chǎng)高爾夫球，當(dāng)他回家時(shí)，我已經(jīng)為他準(zhǔn)備好了冷餐……

"不，近來(lái)我沒(méi)有注意到他有什么反常的地方。你看，他一直是位矜持的紳士。布拉澤胡德先生是一個(gè)少言寡語(yǔ)的人，如果你能夠明白我的意思的話。"里夫斯意識(shí)到，作為布拉姆斯頓夫人的對(duì)話者，恐怕都得像布拉澤胡德先生一樣沉默不語(yǔ)吧。"他對(duì)我反復(fù)說(shuō)的話就是：如果我不介意的話，他想一個(gè)人待著，因?yàn)樗泻芏喙ぷ饕?。我只記得，兩周前他因?yàn)橐鋈ズ痛迕裾勗拝s找不外套而生氣……不，他發(fā)火并不比兩個(gè)月前激烈，因?yàn)樗恢痹趧裾]自己。我從未見到過(guò)他去教堂，我也是一個(gè)不上教堂的人。你看，我是這么想的，如果人們?cè)敢馊ソ烫茫敲淳妥屗麄內(nèi)ズ昧?。待人寬?人亦待己寬，這就是我要說(shuō)的。我不認(rèn)為自己有宗教信仰，你不介意吧，我傾向于認(rèn)為每個(gè)人都應(yīng)該有自己的生活方式，只要不出軌就行。弗羅比舍小姐曾帶著她的想法來(lái)到我家，我對(duì)她說(shuō)："弗羅比舍小姐，你簡(jiǎn)直就是在浪費(fèi)時(shí)間。"于是她……

"精神紊亂？噢，天哪，不是你說(shuō)的那種精神紊亂。當(dāng)然我們每個(gè)人都有自己的習(xí)慣，不是嗎，先生？正如我告訴你的，布拉澤胡德先生很獨(dú)特，但是絕沒(méi)有精神錯(cuò)亂，我從未遭遇布拉澤胡德先生精神錯(cuò)亂的時(shí)刻……自殺？當(dāng)然是自殺。有人說(shuō)馬爾耶特先生不愿意把他葬到神圣的墓地，是嗎？啊呀，你聽清我說(shuō)的話，布拉澤胡德先生才不會(huì)介意這樣的事兒呢。有些人似乎不會(huì)在意自己的身后之事的。布拉姆斯頓先生就是這樣的人，他離我而去時(shí)，并不介意我們用一把鐵鍬將他埋葬在后花園里，那也是他看待死亡的方式。我當(dāng)然不希望布拉澤胡德先生也像我的先生那樣，他應(yīng)當(dāng)被埋葬在神圣的墓地，并且有牧師為他發(fā)表優(yōu)雅的悼言……什么，你必須得離開了，先生？那么，我很榮幸為你提供信息。早安，先生。"

這是一場(chǎng)簡(jiǎn)短的訪問(wèn)，但卻包含了布拉姆斯頓夫人透露的所有信息。里夫斯不禁同情起驗(yàn)尸官來(lái)--他和里夫斯一樣不得不面對(duì)并且要不斷抵擋布拉姆斯頓夫人如滔滔洪水般的嘮叨。他回到會(huì)所已是午飯的時(shí)間了，戈登完成了去班維爾的使命，正在那兒等待著他。