但到車上以后,大家都陷入了沉默。
通勤車停了下來(lái),坐在埃瑪身邊的新人宇航員切諾威什默默地抱怨著:"我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)工作中還會(huì)用上紙尿褲。"
?,斖榈匦α诵?。在他們肥大的宇航服里都?jí)|上了支撐型成人紙尿褲,因?yàn)閺默F(xiàn)在到發(fā)射還有三個(gè)多小時(shí)的時(shí)間,在這段時(shí)間內(nèi),他們只能安靜地坐在各自的位置上,等待著發(fā)射的那一刻。
在發(fā)射臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)技術(shù)人員的幫助下,?,斪叱隽送ㄇ谲嚒T诎l(fā)射架前,她停留了一會(huì)兒,好奇地仰望著在燈光映照下三十層樓高的航天飛機(jī)。五天前,她也曾來(lái)過(guò)這里,那時(shí)只有海風(fēng)的呼嘯聲和夜鶯的啼叫聲。但現(xiàn)在,眼前的航天飛機(jī)仿佛被賦予了生命,當(dāng)燃料在油箱里燃燒時(shí),機(jī)身中發(fā)出隆隆的響聲,航天飛機(jī)四周騰起一片云煙,仿佛化身成了一頭行走的巨龍。
宇航員們把航天飛機(jī)外圍的電梯升到了一百九十五米,然后進(jìn)入一條兩邊裝有防護(hù)欄的狹窄通道。此刻還是在夜里,但天空已經(jīng)被發(fā)射臺(tái)四周的燈光映得通紅,?,斨荒芸匆?jiàn)頭頂上方的那一塊星空,漆黑莫測(cè)的太空正在前方等待著他們呢!
在連接機(jī)艙的一個(gè)白色的無(wú)菌室里,穿著無(wú)菌工作服的技術(shù)人員協(xié)助宇航員依次通過(guò)艙口進(jìn)入發(fā)射艙。乘員組組長(zhǎng)和飛行員坐在最前排,坐在中艙的?,斒亲詈笠粋€(gè)落座的。她坐進(jìn)座椅,系上保險(xiǎn)帶,試用了一下面罩,然后向技術(shù)人員豎起拇指,示意發(fā)射前的準(zhǔn)備工作都完成了。
艙口關(guān)上了,切斷了他們同外界的一切聯(lián)系。
耳機(jī)里充斥著檢查人員聯(lián)絡(luò)交談的聲響,但?,斶€是可以清楚地聽(tīng)到自己的心跳聲。伴隨著航天飛機(jī)的轟鳴聲,埃瑪心跳的頻率在不斷地加快。坐在中艙的?,?,在接下去的兩個(gè)小時(shí)里,除了干坐著冥想以外,沒(méi)有什么其他事情可做了,發(fā)射前的最后檢查會(huì)由飛行組負(fù)責(zé)。埃瑪看不到機(jī)艙外的景色,只能看見(jiàn)機(jī)艙內(nèi)的裝載區(qū)和食品室。
機(jī)艙外面,第一縷晨光即將照亮天空,鵜鶘也將會(huì)出現(xiàn)在普萊亞琳達(dá)海灘上沖浪嬉戲。
埃瑪做了一下深呼吸,然后把身體陷進(jìn)坐椅,開(kāi)始了漫長(zhǎng)的等待。
杰克坐在杰蒂公園的河灘上,見(jiàn)證太陽(yáng)從東方升起。
在公園里杰克并不是孤單一人,午夜后觀光客就在這里聚集起來(lái)了。不斷到來(lái)的汽車沿著蜂線高速公路組成了一個(gè)望不到頭的長(zhǎng)蛇陣,有些車向北排到了梅里特島的野生動(dòng)物棲息地,另一些則穿越巴那那河直達(dá)卡納維拉爾角的城區(qū)。不管在什么位置,觀察角度都不錯(cuò)。杰克周圍的游人都帶著沙灘毛巾和野餐籃,沉浸在節(jié)日的氣氛中。人們的笑聲,收音機(jī)的聲音和嬰兒的吵鬧聲此起彼伏。在慶祝的人群中,杰克是個(gè)相對(duì)安靜的異類,一個(gè)擔(dān)驚受怕的思考者。