在我沒(méi)長(zhǎng)出翅膀的時(shí)候，我也曾經(jīng)這樣盯著有翅膀的人。這并沒(méi)有什么特別的意義，只是好奇。翅膀并不是那么常見(jiàn)的。我也曾想象過(guò)擁有翅膀是怎樣的一種感覺(jué)，你知道。這只是無(wú)知的表現(xiàn)罷了。所以我不介意人們現(xiàn)在這樣看著我。我只是非常急切地想從這些屋檐下面離開(kāi)。我的腿很虛弱，還在顫抖，但我還是繼續(xù)走著。當(dāng)街道上的人群不是那么密集的時(shí)候，我會(huì)將我的翅膀略微舉起來(lái)，讓翅膀下面的羽毛感受一下風(fēng)吹過(guò)的感覺(jué)，這樣我的腳下也會(huì)輕一點(diǎn)。     

就這樣，我來(lái)到了水果市場(chǎng)。天色已晚，市場(chǎng)上的水果販子都收攤了，所以在中間的鵝卵石路上有很大的空間。我站在那里做了一會(huì)兒身體練習(xí)，伸展、舉起翅膀——這是我第一次能夠完整地做出垂直伸展的動(dòng)作，感覺(jué)非常棒。然后我試著在展開(kāi)翅膀的同時(shí)小跑起來(lái)，我的雙腳在那一瞬間離開(kāi)了地面，我不能抵抗這誘惑，我不能控制自己，我開(kāi)始跑動(dòng)，并上下?lián)]舞著翅膀，我飛了起來(lái)！但面前就是一座建筑灰色的外墻，我不得不用我的手推了那座墻一把，又重新掉在了人行道上。我轉(zhuǎn)過(guò)身，面前是整整一條街道。我跑了起來(lái)，然后我起飛了。我在市場(chǎng)附近飛了一圈，沒(méi)有飛得很高，只是練習(xí)如何轉(zhuǎn)彎，如何使用尾羽。一切都來(lái)得很自然，你能感覺(jué)到該如何去做，空氣會(huì)告訴你……但是下面的人都在抬頭看著我，在我傾斜得太厲害或者失速的時(shí)候都連忙閃身躲避……我不在乎。我飛了一個(gè)多小時(shí)，直到天完全黑了，所有的人也都走了。我那時(shí)候已經(jīng)飛得高出房頂很多了。很難。我的意思是說(shuō)，降落很難，因?yàn)槲也恢涝趺唇德洹Ｎ蚁褚粔K石頭一樣掉了下來(lái)，啪！差點(diǎn)扭傷了腳踝，腳跟火燒火燎地疼。如果有人看到這一幕的話他一定會(huì)哈哈大笑。但我不在乎。只是，在地上行走太難了。我不想要走在地上。我一瘸一拐地走回了家，拖著沉重而虛弱的翅膀，它們?cè)诘厣贤耆珱](méi)有用處。我花了好長(zhǎng)時(shí)間才走回家里，媽媽在我回到家之后不久也回來(lái)了。

她看著我說(shuō)：“你出去了？”我說(shuō)：“媽媽?zhuān)绎w了?！彼蝗豢蘖似饋?lái)。我為她感到難過(guò)，但我不知道該說(shuō)些什么來(lái)安慰她。她甚至都沒(méi)有問(wèn)我會(huì)不會(huì)繼續(xù)飛。她知道我會(huì)的。我一點(diǎn)都不理解那些有翅膀卻不使用它們的人。我猜他們可能對(duì)事業(yè)更感興趣。也許他們已經(jīng)愛(ài)上了一個(gè)不能飛的人。但這似乎……我不知道。我真的不能理解，想要呆在地面上，選擇不去飛翔。沒(méi)有翅膀的人沒(méi)有選擇，呆在地面上不是他們的錯(cuò)。但如果你有翅膀……當(dāng)然，他們也可能是害怕翅膀失靈。如果你不飛，翅膀就不會(huì)失靈。怎么會(huì)呢？一個(gè)從來(lái)就沒(méi)有用的東西怎么可能會(huì)失靈呢？我猜對(duì)于某些人來(lái)說(shuō)，安全是最重要的。他們有家庭、責(zé)任、工作或是其他什么。我不知道。你必須去問(wèn)那樣的人才能知道答案。而我，是一個(gè)飛人。我向阿狄亞狄亞詢(xún)問(wèn)他是如何謀生的。和許多飛人一樣，他有一份為郵政部門(mén)送信的兼職工作。他經(jīng)常攜帶政府的公文進(jìn)行長(zhǎng)途飛行，有時(shí)甚至?xí)筮^(guò)海。他顯然被視為一個(gè)有天賦并且值得信賴(lài)的員工。他告訴我，對(duì)于特別重要的公文，一般會(huì)有兩個(gè)飛人攜帶同樣的信件一起出發(fā)，以防止其中一個(gè)發(fā)生翅膀失靈的狀況。他已經(jīng)三十二歲了。我詢(xún)問(wèn)他是否已經(jīng)結(jié)婚，他告訴我，飛人都是不結(jié)婚的。他們認(rèn)為結(jié)婚是“在他們之下”的事情，按照他的說(shuō)法?！拔覀冇酗w行中的風(fēng)流韻事?！彼⑿χf(shuō)。我詢(xún)問(wèn)他，這種“風(fēng)流韻事”是否只在飛人之間發(fā)生。他說(shuō)：“哦，是的，當(dāng)然?！彼恼Z(yǔ)氣和措詞無(wú)意中顯示，他對(duì)于飛人與不能飛的人之間的事情感到驚奇或是厭惡。他是個(gè)有禮貌的小伙子，待人非常親切，但他不太能夠掩蓋他的真實(shí)想法，那就是： 他與沒(méi)有翅膀的人是不同的，因此也與他們沒(méi)有任何關(guān)系。他怎能不看低我們這些只能呆在地面上的人呢？

我抓住他的這種優(yōu)越感繼續(xù)追問(wèn)，而他則試圖解釋。“我剛才說(shuō)我好像是我的翅膀的一部分。你知道么，那是真的。我能飛，這使得其他事情都顯得不再重要了。人們做些什么，對(duì)我而言微不足道。飛翔就是全部。這已經(jīng)足夠了。我不知道你是否能明白我的意思。

一個(gè)人的整個(gè)身體，整個(gè)自我都飛翔在整個(gè)天空之中。晴朗的天氣里，在你的頭上只有陽(yáng)光，而所有其他東西都在你下面很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方……或者在高空的風(fēng)暴中——我是說(shuō)，在大海上，我最喜歡在暴風(fēng)肆虐的大海上飛翔。漁船都躲避到岸邊去避風(fēng)，你就擁有了整個(gè)大海，天空中滿(mǎn)是雨水和閃電，而烏云卻在你的翅膀下面。離開(kāi)埃默岬之后，我就可以與空中的龍卷風(fēng)跳舞……飛翔取走了你的一切。你的整個(gè)自我，你擁有的所有東西。而且，如果你墜落下去，你就整個(gè)墜落下去了。而且，在海上，如果你墜落下去了，一切就結(jié)束了，誰(shuí)會(huì)知道呢？誰(shuí)又會(huì)在意呢？我不想要被埋葬在地下。”