在王府井乞討2005年7月中國(guó),北京
到王府井時(shí)大概10點(diǎn)左右,星期六的早上10點(diǎn),人潮洶涌。
沒(méi)有刻意裝扮,牛仔褲、T恤衫,都是平常穿的衣服。僅有的兩樣道具是我的背包和一張A4紙,紙上用中文和英文寫(xiě)著:我需要錢繼續(xù)旅行,Ineedmoneytocontinuemytrip。
通往新天地的地下通道中有個(gè)拐角,坐在那里并不妨礙別人走路。來(lái)往的行人很多,購(gòu)物或者看電影。大多是生活在這座龐大城市中的白領(lǐng)、骨干、精英。幾乎沒(méi)有人注意我身前的紙上寫(xiě)了什么。他們的眼神在我身上停留的時(shí)間非常短暫,一閃而過(guò),不會(huì)為眼前這突然出現(xiàn)的乞討者浪費(fèi)任何腦細(xì)胞和表情。
大家走著我坐著,這靜動(dòng)之間的對(duì)比顯然在保安眼里更加明顯。他走到我跟前,神色傲慢地說(shuō),干什么的?這里不許乞討。
第二個(gè)地點(diǎn)在橫穿長(zhǎng)安街的地下通道。這里人流量更大,許多是第一次到偉大首都旅行的外地游客。我用眼神和每一個(gè)出現(xiàn)的人無(wú)聲交流。奇怪的是,許多人看到我主動(dòng)迎上去的眼神會(huì)馬上不自然地避開(kāi),不知道他們害怕什么。
最后的地點(diǎn)是在王府井書(shū)店門前,諷刺的是,半年之前,我剛在這里簽售。來(lái)來(lái)往往的更多是周末來(lái)買書(shū)的家長(zhǎng)和孩子。第一次被人圍觀,同時(shí)這規(guī)模不大的圍觀引來(lái)了更多的關(guān)注。大多數(shù)中國(guó)人還是喜歡看熱鬧的。
一個(gè)拿著相機(jī)戴著墨鏡的肥胖男人在遠(yuǎn)處拍我,我用手擋住臉,然后對(duì)他說(shuō),五塊五塊。
我在中午時(shí)離開(kāi)。給錢的有上年紀(jì)的老夫婦,有帶著孩子的母親,有來(lái)旅游的哥們兒,有年輕時(shí)尚的女孩。
在國(guó)外旅行時(shí)經(jīng)??吹铰愤叺慕诸^藝人,對(duì)他們中的許多人來(lái)說(shuō),賺錢不是目的,而是要體驗(yàn)不同的人生歷程。慚愧的是,我并沒(méi)有任何才藝展示。如果有機(jī)會(huì),希望可以把自己打扮成真正的街頭藝人。想象中,或者是躺在金色棺木中的木乃伊,或者是穿著黑衣的蝙蝠俠,又或者是在街上坐著馬桶看報(bào)紙。我覺(jué)得旅行者和街頭藝人之間有著相通的本質(zhì)。街頭藝人粉墨登場(chǎng),對(duì)他們來(lái)說(shuō),處處都是舞臺(tái)。而旅行者雖然素面朝天,可對(duì)我們來(lái)說(shuō),處處都是人生。