北京西郊有一片難得的蒼翠的地方，當(dāng)年的農(nóng)機(jī)化研究所就坐落在這里。1978年薩娘作為“鄧大人”接回北京的五百“科學(xué)院夫人”之一，像皮球一樣給踢來(lái)踢去幾年以后，按照“專(zhuān)業(yè)對(duì)口和國(guó)家需要相結(jié)合”的原則，分配到這里工作。薩跟著飯票走，和薩娘在這里度過(guò)了一段短暫而有趣的生活。

農(nóng)機(jī)化所是剛剛恢復(fù)的單位，其中不乏神氣的人物，比如有個(gè)大腹便便的楊森教授，很受尊重的樣子。同志們說(shuō)，楊教授可是不得了的人物，一個(gè)月掙兩百多塊!具體說(shuō)到楊教授怎樣腐敗，同志們用手指頭一比：楊森教授吃早餐，饅頭上都抹那么厚的黃油呢。

那時(shí)候覺(jué)得吃黃油肯定是非常腐化的象征，不敢想象自己什么時(shí)候能混到“饅頭上抹那么厚的黃油”那一天，誰(shuí)知道能有怕肥都不敢吃黃油的時(shí)候呢 

晚上沿著操場(chǎng)跑道散步是一種享受。因?yàn)閺U棄多年，農(nóng)機(jī)化所的操場(chǎng)荒蕪，長(zhǎng)的狗尾巴草穗子大得驚人，晚上蟈蟈、蛐蛐叫得熱鬧非凡。

所謂百?gòu)U待興，正是那個(gè)時(shí)代的寫(xiě)照。

那一段時(shí)光里印象最深刻的，就是韓丁來(lái)演講。

那年頭要是來(lái)個(gè)外國(guó)人，是要圍觀的。農(nóng)機(jī)化所有一個(gè)不大的禮堂，韓丁來(lái)的那天，整個(gè)禮堂座無(wú)虛席，連窗臺(tái)都坐上了人，想聽(tīng)演講大概是一個(gè)因素，把老韓當(dāng)猴看的怕也不少。聽(tīng)說(shuō)后來(lái)克林頓到北大訪問(wèn)，聽(tīng)演講的還要政審，當(dāng)時(shí)聽(tīng)韓丁的講話肯定是沒(méi)有這個(gè)程序，頭幾排是專(zhuān)家領(lǐng)導(dǎo)，后面大家就是隨心所欲地坐，包括我這個(gè)小學(xué)生也跟著湊熱鬧――難道因?yàn)轫n丁自己先通過(guò)政審了 

演講一開(kāi)始就比較好笑，韓丁在主席臺(tái)上很突出，沒(méi)辦法，就他一個(gè)老外。他的形象就是那種標(biāo)準(zhǔn)的山姆大叔，衣著樸素，和農(nóng)機(jī)化所的幾位領(lǐng)導(dǎo)拍肩膀說(shuō)笑話的挺親熱，演講就開(kāi)始了。小司儀比較緊張，說(shuō)：“現(xiàn)在請(qǐng)美國(guó)農(nóng)業(yè)部部長(zhǎng)韓丁先生講?話……”?一緊張，她把專(zhuān)家封成部長(zhǎng)了。

臺(tái)下一愣，然后哄堂大笑。

韓丁真正一個(gè)“大侃”，一開(kāi)口就震驚四座：“朋友們好?！焙寐铮袊?guó)話字正腔圓，我是看到韓丁先生逝世的消息時(shí)才知道，韓丁第一次到中國(guó)的時(shí)候，薩還沒(méi)出世呢。當(dāng)時(shí)只認(rèn)為他是一個(gè)美國(guó)農(nóng)場(chǎng)主，而且以為美國(guó)農(nóng)場(chǎng)主都是韓丁這樣的呢。

不過(guò)，一個(gè)美國(guó)人能夠把中國(guó)話說(shuō)到這個(gè)水平，今天到中國(guó)工作的美國(guó)人應(yīng)該感到慚愧。

韓丁的講話非常輕松，底下的中國(guó)農(nóng)機(jī)工作人員不斷發(fā)問(wèn)，他也侃侃而談。不是中國(guó)人不夠禮貌，是韓先生講的東西那時(shí)候中國(guó)人覺(jué)得太過(guò)離奇，忍不住發(fā)問(wèn)。

韓丁說(shuō)：“他自食其力，是無(wú)產(chǎn)階級(jí)，所以，他擁護(hù)中國(guó)搞社會(huì)主義?！?/p>

就有人發(fā)問(wèn)了：“韓丁(原話很自然隨便的，沒(méi)有“韓丁先生”這類(lèi)尊稱(chēng))，你怎么是無(wú)產(chǎn)階級(jí)呢 你不是有一百多公頃的農(nóng)場(chǎng)嗎 你是農(nóng)業(yè)資本家啊?！?/p>

韓丁腦袋一晃，說(shuō)道：“對(duì)啊，我有一百多公頃的農(nóng)場(chǎng)，但都是我自己種的，我怎么能算資本家呢 ”

臺(tái)下大嘩，問(wèn)道：“一百多公頃的農(nóng)場(chǎng)，你自己種嗎 不用工人嗎 中國(guó)傳統(tǒng)上一個(gè)人種兩畝地，一百多公頃，近乎天文數(shù)字了。”

韓丁洋洋自得地說(shuō)了一段話，神態(tài)語(yǔ)氣讓我至今記憶猶新。他一手扶住麥克風(fēng)，一手拳心向內(nèi)翹起大拇指來(lái)，道：“在中國(guó)呢，這樣的農(nóng)場(chǎng)，肯定要有個(gè)場(chǎng)長(zhǎng)，要有工人，還要有個(gè)婦女主任……我那里呢，場(chǎng)長(zhǎng)是韓丁。工人，還是韓丁。婦女主任，還是韓丁。