“告訴我們,你在這里做什么?”查理斯?韋萊斯說。
“這是哪位?三等公民?你不是那個(gè)低能兒嗎?”
麥格氣得滿臉通紅,但查理斯回答得非常平靜:“對!如果你想讓我把狗弄走,那么你最好告訴我,你來這里干什么?!?/p>
“你是我遇見的最特別的低能兒!”加爾文說,“我只是想離家出走?!?/p>
查理斯?韋萊斯點(diǎn)點(diǎn)頭:“你家怎么了?”
“他們都是鼻涕蟲。我們家里有十一個(gè)孩子,我排行老三。我是個(gè)變種②?!?/p>
聽到他這么說,查理斯?韋萊斯咧嘴一笑:“我也一樣?!?/p>
“我說的不是棒球隊(duì)!”加爾文說。
“我說的也不是?!?/p>
“我說的是生物學(xué)上的?!奔訝栁囊苫蟮卣f。
“基因突變!”查理斯?韋萊斯開始引用,“父母沒有表現(xiàn)出來的特征,卻通過潛在的基因遺傳給后代,導(dǎo)致后代性征變異?!?/p>
“誰在這里做陳述呢?”加爾文狐疑道,“我聽說你根本不會(huì)說話?!?/p>
“人們只有把我當(dāng)成弱智時(shí),才能心滿意足!”查理斯?韋萊斯說,“為什么我要去破壞他們的想象呢?你多大了,加爾文?”
“十四歲?!?/p>
“上幾年級了?”
“初中,十一年級,我可不笨。聽著,是不是今天下午有人叫你們來這里?”
查理斯?韋萊斯抓著福特布拉斯的項(xiàng)圈,懷疑地看著加爾文?!澳闶裁匆馑?,叫我們過來?”
加爾文聳聳肩?!澳氵€是不相信我,對嗎?”
“我不是不相信你?!辈槔硭?韋萊斯說。
“那你能告訴我你們來這里的原因嗎?”
“我、麥格和福特原本打算散一下步。我們下午經(jīng)常出來散步。”
加爾文把手插進(jìn)他的口袋里。“你對我有所隱瞞?!?/p>
“你也是?!辈槔硭?韋萊斯說。
“好的,老變種,”加爾文說,“這次我多說點(diǎn)。有時(shí)候我會(huì)有某種感覺,你們可能管這個(gè)叫沖動(dòng)。你知道沖動(dòng)的意思嗎?”
“強(qiáng)迫,責(zé)任,迫使某個(gè)人處于某種狀態(tài)。這個(gè)定義不是十分完美,但這是牛津詞典中的簡潔解釋?!?/p>
“好,好,”加爾文嘆氣,“在此之前,我必須牢記你的智力水平?!?/p>
麥格在林邊的一片雜草上坐了下來。福特輕輕地扭動(dòng)它的項(xiàng)圈,慢慢從查理斯?韋萊斯手中掙脫出來,然后向麥格跑去,到她身邊躺下來并把頭枕在她膝蓋上。
現(xiàn)在加爾文嘗試著對麥格禮貌和坦率些,如同對待查理斯?韋萊斯一樣?!爱?dāng)我有這種感覺、這種沖動(dòng)時(shí),我總是按它指示的去做。我沒法解釋,我是從哪里得到,和怎么得到這些指示的,而且這種事情不常發(fā)生,但是我順從它。今天下午,我有種強(qiáng)烈的感覺,它讓我到這座鬼屋來。這就是我所知道的一切,孩子,我毫無保留地告訴了你們。也許就是因?yàn)槲乙鲆娔銈?,你們?huì)告訴我真相?!?/p>
查理斯?韋萊斯用探詢的眼光打量了加爾文幾秒鐘,然后一道幾乎透明的光芒射進(jìn)他的眼睛,他看起來好像在沉思什么。加爾文站在原地,靜靜地等待著他的答案。
終于,查理斯?韋萊斯說話了。“好的,我相信你,但是我不能告訴你,我愿意相信你。要不你跟我們一起回去,共進(jìn)晚餐?!?/p>
“嗯,好的,但是———您母親會(huì)有意見嗎?”加爾文問。
“她會(huì)非常高興的,不會(huì)介意的,盡管她不是我們中的一份子,但她肯定不會(huì)介意的。”
“那麥格呢?”
“麥格很頑固,”查理斯?韋萊斯說,“她根本不屬于任何東西的范疇,也不是其他的什么東西?!?/p>
“你在說什么呢,我們中的一份子?”麥格想知道他的意思,“你說我不屬于任何東西的范疇或者其他什么?”
“現(xiàn)在不能解釋給你聽,麥格?!辈槔硭?韋萊斯說,“別著急,晚些時(shí)候我會(huì)告訴你的?!彼戳思訝栁囊谎郏缓笏坪鹾芸斓刈隽艘粋€(gè)決定。“好的,我們帶他去見沃茲特夫人。如果他有問題,她會(huì)知道的。”他邁動(dòng)他的小短腿,向那座廢棄的老房子走去。
鬼屋的一半藏在幾棵榆樹的陰影里。這些榆樹的葉子幾乎都掉光了,房子四周覆蓋著發(fā)黃的潮濕葉子。午后的陽光照耀著空洞的窗戶,反射出不祥的綠光。一扇掉了鉸鏈的百葉窗“砰”地一聲關(guān)上了,某些東西在嘎嘎作響。麥格可不想知道,這座房子為什么享有“鬼屋”的盛名。