通常,較為流行而約定俗成的看法是,歌聲沙啞就是搖滾的寫照,甚至認(rèn)為越沙啞便越搖滾,沙啞才搖滾,搖滾就等于沙啞。因?yàn)橹挥性胍羯硢?、扭曲,才能顯出反叛、滄桑,才具有顛覆精神,才能對傳統(tǒng)審美法則及現(xiàn)行秩序構(gòu)成破壞與摧毀。而其實(shí),即使不能說這種看法完全不對,也至少可以說此看法以偏概全了。一些聲音沙啞的搖滾者的確很搖滾,像“潘多拉”樂隊(duì)即為代表。但如果以此便斷言,越沙啞者便越搖滾,沙啞便等同于搖滾,那就與事實(shí)不相符了。因?yàn)楸娝苤氖聦?shí)情形是,在搖滾史上占有經(jīng)典地位的幾個(gè)領(lǐng)軍人物,像貓王、約翰·列儂、保羅·麥卡特尼、弗雷迪·默丘里(“皇后”樂隊(duì)主唱)等人,其嗓音均不以沙啞為突出表征,羅杰·沃特斯(“平克·弗洛伊德”樂隊(duì)主唱)與吉姆·莫里森(“大門”樂隊(duì)主唱)兩人嗓音雖然較沙啞一些,但也頂多僅屬于準(zhǔn)沙啞或中度沙啞而已,特別是領(lǐng)軍人物杰克遜的嗓音,這種嗓音雖然富于神話色彩但卻具有顯而易見的充滿凝聚力的金屬感,并在必要時(shí)還具有某種撕裂感與爆發(fā)感,但總體上卻并不沙啞,這也是他有時(shí)不被劃為搖滾巨星的似是而非的理由之一。通過對以上這些搖滾領(lǐng)軍人物的某一方面的專業(yè)考察與審視后發(fā)現(xiàn),即使不能推出越不沙啞者越搖滾的結(jié)論,也至少不能推出越沙啞者越搖滾的結(jié)論。
雖然如此,但至少可得出這一結(jié)論:越純凈者越搖滾,越純凈者越反叛而越具有顛覆精神。這一結(jié)論應(yīng)該說是經(jīng)得起事實(shí)檢驗(yàn)的,因?yàn)樵绞羌儍舾邼嵵?,便越是與生俱來地容易與世俗及庸常習(xí)俗拉開距離并產(chǎn)生沖突,從而便越是具有批判精神、顛覆意識,從而便越是易于喚起并激發(fā)出他們的反戈一擊式的人生行動(dòng)。反叛、顛覆、摧毀、批判等,嚴(yán)格意義上講,它們都是一種求真行動(dòng);而沉默、中庸、渾渾噩噩與麻木不仁,嚴(yán)格意義上講,它們都是一種生命氣象的自我閹割,都是一種自我沉淪,甚至是與假、惡、丑的沆瀣一氣。
純凈而后高潔,高潔而后憤怒,憤怒而后批判,批判而后搖滾,搖滾而后顛覆,顛覆而后摧毀,摧毀而后建構(gòu),這個(gè)行為公式差不多應(yīng)視為杰克遜之人生寫照。在這個(gè)意義上講,毋庸置疑地,生性高潔、追求完美人生與完美形象及精神的杰克遜,在骨子里擁有著極強(qiáng)的批判精神與叛逆意識,此種精神與意識之強(qiáng),絕非一般人所能想象與體味,因而杰克遜的作品里蘊(yùn)含有極強(qiáng)的搖滾精神。雖然其作品中的舞曲味稍濃了一些,但瑕不掩瑜,杰克遜依然不失為一個(gè)搖滾巨星,無論從其人生的行為方式來講,還是從其作品精神中所體現(xiàn)出的摧毀性、建構(gòu)性與升華性,以及從對嚴(yán)峻社會問題的全方位敏銳關(guān)注和實(shí)際介入的角度來講,杰克遜作為一個(gè)搖滾巨星都是綽綽有余的。