坐我隔壁桌的服裝編輯Kelly幾乎是同時探過頭來叫我：“親愛的，你MSN是多少？我們正在傳樓下餐廳的優(yōu)惠券，發(fā)給你一份？”我充滿感激地偏過頭，只見她低調(diào)而簡潔的馬尾辮上有一串閃閃的小發(fā)飾，尾端墜了四個字母“DIOR”。

在這幢大樓里工作了幾個月，我已經(jīng)開始習慣每天把自己收拾精致再出門；擠公交之后從包里拿出紙巾把鞋上的灰塵擦干凈再進樓；跟Frank說話時夾帶英文詞匯，比如“這個information我會盡快release”；在走廊里跟同事姑娘們聊時尚圈的八卦，甭管八卦的主角跟自己熟不熟；為了省點銀子在MSN上互相傳送樓下某家餐廳的電子優(yōu)惠券……

Kelly友情透露過我們小編輯的裝扮法則：買不起大牌不要緊，盡量挑選款式簡單裁剪流暢顏色純正少帶裝飾的衣服，總之好看而且看不出是誰家買的就行；鞋包配飾最需要謹慎，不要有LOGO，不要抄大牌們的經(jīng)典設計元素，不要廉價的鮮艷……總之要搶眼，但是不能很大街。如果要去折扣店買件大牌的什么單品，首選鑰匙扣手鏈頭飾等小飾物或者手袋。

而化妝講究的就是技巧：要透明，一定要透明！如果妝容精致得像藝術(shù)品，粉厚得看不清楚本來膚色，那么不用坐在辦公室，可以直接拖到樓下商場當專柜Sales了；臉上皮膚一定要清透粉嫩，隔離粉底什么的都不能太像刷墻，睫毛一定要根根分開并溫柔上翹，不要夸張得如同被靜電刺激得豎起來，唇膏可以沒有顏色，絕對不能讓顏色沾到杯子上等等。

我不想被這幢浮華的大樓壓倒，更不想被這個圈子的重重規(guī)則掃地出門，于是開始努力適應這種生存狀態(tài)：穿女王的新衣，擠平民的公交，干打雜的活，住北漂族初級階段的隔板房。

4.

這不，周日一大早，我依然被鬧鐘活活鬧醒。因為約了人。如果不是那該死的客戶非要約一大早專訪，誰不愿意好好睡到自然醒？尤其是對于我這個瞪著電腦屏幕碼稿子碼了大半夜的女人。啊，女人，我還不太習慣被歸到“女人”這個類別，不過自從成年了之后就不好意思再自稱“女生”，怕被鄙視。

今天約的是某個法系藥妝品牌的中國區(qū)市場總監(jiān)，香港人。據(jù)說是我們下一年度的廣告客戶，投入非?？捎^。于是采訪、產(chǎn)品專題、網(wǎng)友試用……該用的宣傳招一樣都不能少。

灰頭土臉爬起來，化了個鬼斧神工的妝，換好衣服出門。

以前林非老是覺得我特麻煩，出門之前要在衣柜里翻半天都不滿意，早起都非得折騰到遲到。于是N次站在宿舍樓下打電話催得我不安寧。我每次都理直氣壯地頂他，你們男人哪能理解女人對安全感的缺乏?。?/p>

他總會問，衣服跟安全感有什么關(guān)系？

我總會回答，就是有關(guān)系！

他總結(jié)，那你快點找你的安全感行嗎？

我也會總結(jié)性地回答一句，如果沒有電話騷擾我會更快。

然后電話到此告終，總是以室友們看不下去、自告奮勇投身到衣柜中替我挑衣服來結(jié)局。然后，還要做戲做全套，言不由衷地表揚一番，快快將我打發(fā)出門?？?，事實證明大學時代的同窗友誼多么純真吶。

但，虛偽是虛偽者的通行證，純真是純真者的墓志銘。如果不是當年太純真，誰能料到我跟林非的結(jié)局？

扯遠了。當我意識到這一點的時候，開始專心致志地趕路，自動屏蔽掉回憶。如果我們可以選擇，失憶無疑是一個最好的解決辦法――但，一旦失去記憶，六年的時間可以被生硬地抽走，從此變成空白嗎？面對記憶的某一角缺席，或許比悲傷更讓人恐懼。