“你的寶貝兒子最近怎么樣？”亞瑟問(wèn)道，“上一年級(jí)的那個(gè)。”

“哦！好，亞瑟先生，”埃格納回答，“他非常好?！?/p>

“他戴眼鏡了嗎？”

“是的，先生。那眼鏡對(duì)他幫助不小?！?/p>

“那不錯(cuò)，”亞瑟說(shuō)，“其他的孩子沒戲弄他吧？”

“啊，沒有。或許多少有點(diǎn)，但是不太糟?！?/p>

“我很高興聽到了這么一個(gè)積極的報(bào)告，”亞瑟說(shuō)著走進(jìn)了電梯，“明天見，埃格納，自己保重。”

“好的，先生，您也是，”埃格納回應(yīng)，“別和那些錄像帶過(guò)意不去！”

亞瑟大笑，這是他們之間的一個(gè)笑話?！拔視?huì)努力不那么做的！”他回答道。

當(dāng)亞瑟在77層下電梯的時(shí)候，一個(gè)漂亮、優(yōu)雅的女子，哈瑞森小姐正在那里恭候他。女子手中抱著一個(gè)裝滿各種文件的文件夾，朝著亞瑟的辦公室走去，他與哈瑞森輕聲談?wù)搧喼奘袌?chǎng)是如何緊縮的。他們路過(guò)一個(gè)裝修別致的接待室，穿過(guò)幾張空桌子，正式進(jìn)入亞瑟的辦公區(qū)。房間很大，風(fēng)格與亞瑟某個(gè)住處樓上起居室的風(fēng)格相仿：在保證所有材料都是環(huán)保的基礎(chǔ)上，豪華中盡顯陽(yáng)剛之美。房間內(nèi)有三幅大油畫和一些小幅的。亞瑟時(shí)不時(shí)地會(huì)換新畫，在長(zhǎng)時(shí)間的工作間隙可以盡情享受欣賞美畫。

亞瑟在幾乎沒有任何紙張類東西的桌子前坐下。哈瑞森小姐把文件夾放在他面前，然后向他匯報(bào)一些重點(diǎn)問(wèn)題?！爸x謝，哈瑞森小姐?！彼f(shuō)，然后她轉(zhuǎn)身撤下。

亞瑟·畢澈身高一米九多，身材健碩。他的頭顱很大，眉毛是平的，稍顯細(xì)軟的黑色頭發(fā)通常被整體地向后梳理，現(xiàn)在這些略顯稀疏的頭發(fā)只能勉強(qiáng)遮蓋頭頂了。亞瑟最顯著的面部特征要屬他的嘴，在厚重的下頜上部和臉頰骨的襯托下，顯出不協(xié)調(diào)的嬌小。今天，他穿了一套灰色的細(xì)紅格西裝，一幅英國(guó)紳士風(fēng)格。

亞瑟正在思考一些事情，這些事情自他早上穿西裝開始就一直在他腦海里縈繞：他的裁縫去世了。這件事情讓他很傷心。按說(shuō)他應(yīng)當(dāng)下意識(shí)地思量著再找一個(gè)技藝高超的裁縫為他做西服。但是，事實(shí)上他并沒有想那些。這個(gè)消息給他情緒上帶來(lái)了極大痛苦，那個(gè)人，不單單是亞瑟的裁縫，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，那是一個(gè)很特別的朋友。

薩姆·哈瑞森，20世紀(jì)30年代加入了共產(chǎn)黨并且將這個(gè)信仰堅(jiān)持到最后。在他的意識(shí)里，20世紀(jì)最大的悲劇就是諾曼底登陸戰(zhàn)役。盟軍最終開辟第二戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候，薩姆一直堅(jiān)持認(rèn)為，即使斯大林都開始認(rèn)為蘇聯(lián)可以單獨(dú)抵抗希特勒，整個(gè)西歐就可以為無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政所保全。這位薩姆所有客人當(dāng)中事務(wù)最繁忙的男人，總是能從他的談話中獲取樂趣，尤其當(dāng)薩姆侃侃而談那些反對(duì)資本主義的話語(yǔ)時(shí)：那種被你那不可思議的昂貴的共產(chǎn)黨員裁縫戲弄的嘲諷和幽默是令人愉悅的。同時(shí)，那些惠顧薩姆的無(wú)聊的時(shí)尚達(dá)人都或多或少地認(rèn)同他。

雖然亞瑟那些其他的財(cái)閥同僚們總是帶著屈尊的耐心戲弄薩姆，但亞瑟卻和他坦誠(chéng)相對(duì)。理論上講，亞瑟是不情愿為一個(gè)只會(huì)動(dòng)剪刀為他做西服的裁縫付款的，他的思維方式不是那樣的。他不同意薩姆的觀點(diǎn)時(shí)會(huì)直截了當(dāng)?shù)乇砻?，接納薩姆觀點(diǎn)的表面價(jià)值，薩姆也會(huì)以同樣的方式回復(fù)亞瑟，因此，他們?cè)谶^(guò)去的年頭里一直爭(zhēng)論不休，卻也成為了越來(lái)越親密的朋友。而真正將他們聯(lián)系在一起的是他們對(duì)一個(gè)話題的討論，這個(gè)話題對(duì)薩姆而言比政治還要關(guān)注：薩姆的妻子莫瑞艾姆。他們結(jié)婚的時(shí)候，薩姆20歲，他的妻子17歲，自那之后，以至于到現(xiàn)在，薩姆一直認(rèn)為莫瑞艾姆是這個(gè)世界上最美麗的女子。他有三個(gè)兒子和兩個(gè)女兒還有好幾個(gè)孫子孫女，甚至還有了一對(duì)重孫：他是如此愛他們，并且他們每個(gè)都讓他引以為傲（除了一個(gè)女兒嫁給了一個(gè)渾蛋，但所幸他們已經(jīng)分開了）。但是最重要的，依然是莫瑞艾姆，一個(gè)個(gè)子高高、披著一頭褐色長(zhǎng)發(fā)、有著甜美的嗓音和優(yōu)美氣質(zhì)的女子——薩姆深愛的女人。