這個(gè)差不多成定局的宇宙——真異熟果——是由我們前此的自己而成功這樣的;這個(gè)東西可以叫做“前此的我”或“已成的我”,而現(xiàn)在的意欲就是“現(xiàn)在的我”。所以我們所說(shuō)小范圍生活的解釋即是“現(xiàn)在的我”對(duì)于“前此的我”這一種奮斗努力。所謂“前此的我”或“已成的我”就是物質(zhì)世界能為我們所得到的,如白色、聲響、堅(jiān)硬等皆感覺(jué)對(duì)他現(xiàn)出來(lái)的影子呈露我們之前者;而這時(shí)有一種看不見(jiàn),聽(tīng)不到,摸不著的非物質(zhì)的東西,就是所謂“現(xiàn)在的我”,這個(gè)“現(xiàn)在的我”大家或謂之“心”或“精神”,就是當(dāng)下向前的一活動(dòng),是與“已成的我”——物質(zhì)——相對(duì)待的。
從講生活那段起,似乎偏于敘述及抽象,不像批評(píng)具體的問(wèn)題有趣味,而卻是很重要,是我們?nèi)珪?shū)的中心。我們批評(píng)的方法即因此對(duì)于生活的見(jiàn)解而來(lái)。
我們現(xiàn)在將奮斗的意思再解釋一下。照我們以前的解釋?zhuān)^生活就是用現(xiàn)在的我對(duì)于前此的我之奮斗,那么,什么叫做奮斗呢?因?yàn)榉彩恰艾F(xiàn)在的我”要求向前活動(dòng),都有“前此的我”為我當(dāng)前的“礙”,譬如我前面有塊石頭,擋著我過(guò)不去,我須用力將他搬開(kāi)固然算是礙,就是我要走路,我要喝茶,這時(shí)我的肢體,同茶碗都算是礙;因?yàn)槲业闹w,或茶碗都是所謂“器世間”──“前此的我”──是很笨重的東西,我如果要求如我的愿,使我肢體運(yùn)動(dòng)或?qū)⒉柰攵说阶爝?,必須努力變換這種“前此的我”的局面,否則是絕不會(huì)滿(mǎn)意的;這種努力去改變“前此的我”的局面而結(jié)果有所取得,就是所謂奮斗。所以凡是一個(gè)用力都算是奮斗;我們的生活無(wú)時(shí)不用力,即是無(wú)時(shí)不奮斗,當(dāng)前為礙的東西是我的一個(gè)難題;所謂奮斗就是應(yīng)付困難,解決問(wèn)題的。差不多一切“有情”──生物──的生活都是如此,并不單單是人類(lèi)為然。即如蒼蠅所以長(zhǎng)成六個(gè)足,許多眼睛,全都因?yàn)閼?yīng)付困難,所以逐漸將他已成的我變成這個(gè)模樣,以求適應(yīng)環(huán)境的。不過(guò)這種應(yīng)付都是在意識(shí)以前的,是本能的生活。人的生活大半分也都是本能的生活,譬如小兒生下來(lái)就會(huì)吃乳、睡覺(jué)……這些都是用他“不學(xué)而能”的本能,去應(yīng)付困難解決問(wèn)題的。雖然具有意識(shí)的人類(lèi),固然半是用意識(shí)來(lái)支配自己,但與許多別的生物有的意識(shí)很微,有的簡(jiǎn)直沒(méi)有意識(shí)的,其本能生活仍一般重要??傊疅o(wú)論為本能的或?yàn)橛幸庾R(shí)的向前努力,都謂之奮斗。
以上解釋生活的話(huà)是很親切真確的說(shuō)法。但是這話(huà)還要有幾層的修訂才能妥貼;其應(yīng)修訂之點(diǎn)有三層:
一)為礙的不單是物質(zhì)世界──已成的我──就是,不僅是我自己的真異熟果。還有另外一個(gè)東西──就是其它的有情。譬如我將打獵所得的禽獸食肉剝皮。這時(shí)雖是對(duì)于其它有情的根身之一種改變局面,其實(shí)還是對(duì)于“已成的我”的奮斗;因?yàn)槠渌星榈母韺?shí)在就是我的器界──已成的我;所以這時(shí)為礙的并非另外的有情,仍是我自己的“真異熟果”。真正為礙的是在其它有情的“他心”而不在其根身。譬如我要求他人之見(jiàn)愛(ài),或提出一種意見(jiàn)要求旁人同我一致,這時(shí)為礙的即是“他心”;這才是真正的其他有情并非我的“已成的我”,而是彼之“現(xiàn)在的我”;這時(shí)他究竟對(duì)我同意與否尚不可知,我如果要求大家與我同意,就須陳訴我意,改造“他心”的局面,始能如我的愿,這亦即是奮斗。此應(yīng)修訂者一。
二)為礙的不僅物質(zhì)世界與“他心”,還有一種比較很深隱為人所不留意,而卻亦時(shí)常遇見(jiàn)的,就是宇宙間一定的因果法則。這個(gè)法則是必須遵循而不能避免的,有如此的因,一定會(huì)有如彼的果;譬如吃砒霜的糖一定要死乃是因果必至之勢(shì),我愛(ài)吃砒霜糖而不愿意死,這時(shí)為礙的就是必至的自然律,是我所不能避免的。又如凡人皆愿生活而不愿老死,這時(shí)為礙的即在“凡生活皆須老死”之律也。此應(yīng)修訂者二。
三)人類(lèi)的生活細(xì)看起來(lái)還不能一律視為奮斗。自然由很細(xì)微的事情一直到很大的事情──如從抬手動(dòng)腳一直到改造國(guó)家──無(wú)一不是奮斗,但有時(shí)也有例外。如樂(lè)極而歌,興來(lái)而舞,乃至一切游戲、音樂(lè)、歌舞、詩(shī)文、繪畫(huà)等等情感的活動(dòng),游藝的作品,差不多都是潛力之抒寫(xiě),全非應(yīng)付困難或解決問(wèn)題,所以亦全非奮斗。我們說(shuō)這些事與奮斗不同,不單單因?yàn)樗麄兪亲匀坏牧髀抖歉‖F(xiàn)于意識(shí)之上的活動(dòng)──不先浮現(xiàn)于意識(shí)之上而去活動(dòng)的也有算是奮斗的。──也因?yàn)槠浔拘院蛻B(tài)度上全然不同。此應(yīng)修訂者三。