這個女孩兒居然跟我乘同一班飛機，等候登機時，我坐在她斜對面。她停止了痛哭，目光投向窗外的停機坪，無限茫然，清秀的面龐也變得像面具一樣，仿佛忽然間被抽去了生命的活力。他們的愛情多么清澈??！常文，那個瞬間里，我那么羨慕他們的年輕，羨慕他們的無所顧忌。之前，我常常高興，自己不再年輕，痛苦因此變“鈍”了。青春多好啊，可惜我們都不再擁有了。

廣播響起來的時候，女孩兒撇了我一樣，很不屑的樣子，好像作為一個中年人，觀看青春的必要也沒有。我第一次覺得中年有些渾濁，因此覺得有些慚愧，中年簡直就像一個灰色的舞臺，背景，燈光，演員，臺詞，表情等等，一切都是灰色的。

多惡心啊。

飛機起飛，盤旋上升，沖破濃霧的遮蔽，平穩(wěn)地飛在藍天之下時，這糟糕的心情幾乎摧毀了我的平衡。心里的秩序忽然坍塌了，變得七上八下，各種心緒相互穿插著……如果我也可以像那個女孩兒那樣“縱情”，我會賴在你的城市不走，賴在你的身邊，管他別人怎么想，我可以高喊自己的愛情，既然是愛情，便可以為此做一切……可惜，我并沒有這底氣，不是怕為難你，就是覺得自己不該這么做。

真沒勁，這感覺糟透了。

斷斷續(xù)續(xù)寫了這么長的信，還想接著寫下去，因為害怕停下來。一旦停下來，對你的思念就會掐住我的脖子。你在我旁邊的感覺那么強烈，走在你旁邊時的溫暖，你手掌按在我手背時的感覺，風(fēng)把你的味道吹到我的臉上時的心悸……

我覺得自己像游魂，因為愛上了你？

早上起來，又覺得自己被你拋棄了。

—— 常文

我看著電腦，看著郵箱，看見你的信走進來……看完之后的感覺是安心。昨晚，我不停地擔(dān)心你，說不清楚為什么，差點違反你臨走時給我下的一周不打電話的“命令”。其實我知道你應(yīng)對一切的能力比我強，可還是牽掛你。你好好的，別讓我瞎操心。

現(xiàn)在我要去大畫室，突然覺得可以開始畫那幅照片。雖然你說，那照片本身就有油畫效果，可我一直沒找到一個點進去。

天黑了，我回到電腦前坐下，想接著給你寫信。周圍一片黑暗，看著鼠標一閃一閃的……你好嗎？今天都干什么了？那里天氣如何？秋天風(fēng)很大嗎？

我什么都沒畫出來。不說這些了。我高興你不打電話的規(guī)定。你走了，但我們還會再見面，你還會回來，我也會去看你……這些都可以想見，但度過眼前并不像我想的那么容易。

給我寫信。我想你，非常。

——吳黔

今天我干什么了？今天是周末，不用去學(xué)校，我還沒有打掃屋子，你是不是正在慶幸自己沒娶我這樣的老婆，不會做家務(wù)。但我有別的優(yōu)點，不是嗎？我可以讓你生氣的同時忍不住要笑，這可不是一般的天賦啊，你說吶？！

我把車取回來了，一大早開車出去轉(zhuǎn)了一圈。這里周六的上午，大街很空曠，我沒有目的，瞎開，聽“涅槃”唱的老歌。等紅燈的時候，喝保溫壺里的熱茶；變綠燈時后面居然一輛車也沒有，那就接著喝茶了，紅燈，綠燈，紅燈，綠燈……整條大街在我身后延伸著，少見的景致，屬于周末的享受。

這個世界其實很大，常常很空蕩，但卻沒有一個地方屬于我們，思緒突然飄到這里，心情暗淡了。好在我們各自心里為彼此挖掘了一個角落。