一

本想搜羅些同學(xué)和朋友們的童年寫出篇具有時(shí)代背景的東西，但我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)童年的記憶都是些支離破碎的拼湊，于是發(fā)現(xiàn)要想知道和加工別人的故事，沒有了親身的感受，那就成了無根之水，想必也是寫不好的。

于是就只好簡(jiǎn)單的追溯一些關(guān)于自己童年的記憶碎片。對(duì)于這些童年回憶的真實(shí)性，絕對(duì)可靠，不會(huì)有類似方槍搶那樣的小說之嫌疑。

我不會(huì)用華麗的詞藻進(jìn)行堆砌，我會(huì)盡量以平實(shí)的言語(yǔ)寫出我的童年。當(dāng)然，這些追憶，我確信只是我童年美麗生活的滄海一粟。我想，我寫的時(shí)候，只要跟著感覺走就夠了，一定不會(huì)加入太多斟酌的。如果寫畢，結(jié)果定會(huì)是顯得有些凌亂，因?yàn)槟切┯洃洸豢赡軙?huì)很完整的，如果真的把童年的回憶錄寫得有很準(zhǔn)確的時(shí)間范疇，我想，那多半是假的。以我看，能大體知道發(fā)生在哪個(gè)階段，都已經(jīng)很不錯(cuò)了。

二

關(guān)于我最早的記憶，可能留在了父母單位的托兒所，那里給我最早的一段記憶好像是藍(lán)色的圍欄很多，好多人影在我面前晃來晃去，這也是我一直以為我學(xué)會(huì)走路的時(shí)間要比同齡孩子晚的直接依據(jù)。

好多年以后，我問爸爸我是不是學(xué)走路比別的孩子晚的時(shí)候，得到的回答是我和別的孩子差不多是同時(shí)學(xué)會(huì)走路的，可我說，那為什么我總覺得別人是站在我面前晃來晃去的呢？

爸爸的回答讓我確信我小時(shí)候是一個(gè)頑童的傳說確實(shí)是真的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的托兒所分成小中大三個(gè)班，而我在小班初期的時(shí)候，小得不可能有記憶，可我稍微大些了，卻淘氣得出奇，于是我被破例放到了中班，那時(shí)我還沒有學(xué)會(huì)走路呢，媽媽說我爬得很快。于是關(guān)于那個(gè)類似先天不足的陰影消失了。當(dāng)同齡的孩子到了中班，我又破例被放到了大班。因?yàn)樾r(shí)候的我到什么地方都喜歡做食物鏈的頂端，包括到后來的幼兒園，小學(xué)。

到后來的記憶就多了起來，我知道也確信我真的很淘氣，可我還是擔(dān)心小時(shí)候與那些大于我的孩子競(jìng)爭(zhēng)受過委屈，但后來的許多記憶證明，阿姨們一直把我當(dāng)作其他小朋友的潛在威脅，自己又有一個(gè)同姓阿姨的照顧，委屈是一點(diǎn)沒有的。又一個(gè)擔(dān)心隨之而來，我擔(dān)心我是個(gè)讓別人恐懼的孩子，我記憶里我沒有欺負(fù)過別的小朋友啊……

后來，得知我是當(dāng)時(shí)幾個(gè)superboy里品行最好的一個(gè)，從不欺軟怕硬，我還為這而沾沾自喜了一番。因?yàn)槲矣幸晃辉?jīng)和我同在托兒所里托管的女同學(xué)，一次和她閑聊小時(shí)候的事情，談到了她小時(shí)候在托兒所里被另一個(gè)比我們大的男孩子搶了蘋果，還被打了。我知道那個(gè)家伙姓蔡（是一個(gè)比我們大卻老是欺負(fù)其他小朋友，喜歡別人眼淚的家伙，記憶里我們是井水不犯河水，他不敢欺負(fù)我，我也討厭和他這種人玩耍。長(zhǎng)大以后，我們幾個(gè)superboy都相繼變得越發(fā)仁義，只有他還是小時(shí)候的樣子）。

而我卻急于得知當(dāng)初我是否欺負(fù)過我的這位同學(xué)，以此證明我當(dāng)初確實(shí)沒有做過惡劣的行徑。她的回答是記憶里的，我沒有欺負(fù)過她。得到這樣的證明讓我很舒坦，很愜意，當(dāng)時(shí)我還對(duì)她說，如果那時(shí)候我知道這事，一定會(huì)幫你搶回來的，我相信那時(shí)候的我有這樣的正義感，因?yàn)樗俏乙院蠛芟矚g的女生。

我那時(shí)喜歡自己玩耍，自己淘氣，似乎我的心底這些年所埋藏的孤獨(dú)情節(jié)，是從那時(shí)候就開始的。但我不是孤僻者，相反變成了一個(gè)溫和的人，我沒有少過朋友。但我相信，心底這個(gè)孤獨(dú)情節(jié)是與生俱來的，也許獨(dú)生子女們可能都有一些吧。

留在記憶里的能代表托兒所生活的紀(jì)念品，有一支玩具沖鋒槍，一把小雨傘，還有個(gè)不倒翁，都是當(dāng)初托兒所六一節(jié)發(fā)的，那時(shí)候一到兒童節(jié)，單位就會(huì)出車?yán)覀兊焦珗@，由阿姨領(lǐng)著去玩耍。一次我是因?yàn)樯∵€是什么原因，沒有去玩。結(jié)果我也在我的哭聲中得到了那把沖鋒槍，用火石發(fā)火的那種，可惜后來搬家都遺失了，我真的很懷念這些東西，還有一個(gè)父母單位的木工叔叔給我做的繩牽小車，我每次在家，下樓玩耍時(shí)都會(huì)拖著它……

那時(shí)候的我喜歡牽牛花，喜歡射水槍，水槍買得最多，記憶里是壞了就拆開修理，結(jié)果這東西往往是越弄越糟，于是就央求父母買個(gè)新的……喜歡滾骨碌圈，結(jié)果爸爸給我弄了大中小三套，這東西我想可能還有，也許還在老樓的樓下倉(cāng)房里。