寒風(fēng)吹綻一樹(shù)樹(shù)的梅花，梅花如雪海般盛開(kāi)了，年關(guān)也來(lái)了。

過(guò)去的日子中，有時(shí)年關(guān)難過(guò)，唐老大會(huì)和一些行內(nèi)的貧苦賣(mài)藝人，因欠了糧食、煤柴或房租，一時(shí)還不了，為躲避索債，總在除夕之夜，聚到德勝居茶館“喝茶”，相對(duì)默默無(wú)言。夜深，便伏案入夢(mèng)。直到爆竹響了，東方既白，方吁一口氣，互相揖別回家。歸途中遇上了債主，也道個(gè)“恭喜恭喜”，他們只得苦笑還禮，這樣子也過(guò)了幾個(gè)年。

今年，因?yàn)閼延竦膽蚵淞说兀值昧朔葑渝X(qián)，老臉上的笑意才濃了。

當(dāng)夜幕罩下古城，楊家大院中的苦瓠子們，也將就地準(zhǔn)備過(guò)年了。孩子穿上稍登樣的衣帽，在庭院中點(diǎn)煙火放鞭炮，“起花”、“炮打燈”、“鉆天猴”，爆竹激烈地鬧嚷，煙火像個(gè)血滴子迎頭罩下，眾爭(zhēng)相走避，夾雜著“梆梆梆”的剁餃子餡聲，催促舊年消亡。

苗師父對(duì)各人道：“好，總算也是過(guò)年啦，你們都長(zhǎng)大了，雖不是我的親孩子，不過(guò)也跟著到處跑，吃江湖飯多年。今年壓歲錢(qián)，胡子上的飯，牙縫里的肉，也沒(méi)多少，好歹應(yīng)個(gè)節(jié)。你們權(quán)當(dāng)是一家人守歲……”

丹丹也守歲，每個(gè)三十晚上，她都通宵不眠。守歲的地方，也好像年年不同，不同的城鎮(zhèn)，不同的鄰舍，不同的檐下炕上。

往往聽(tīng)得附近有石奶奶在勸毛孩子，不準(zhǔn)貼上“大鬧天宮”的年畫(huà)，孫悟空身著金盔金甲，金箍棒與天兵天將殺將難解難分……勸了老半天，毛孩子哭了，奶奶又不便怒罵，只費(fèi)勁解釋?zhuān)骸澳銢](méi)看見(jiàn)？張大爺家去年貼了這么一張畫(huà)，全家打了一年架？”孩子不明白什么是“殺氣”，依舊努力地哭――丹丹只渴望有個(gè)把她罵得哭起來(lái)的大人，末了，又哄她疼她。

但沒(méi)有。奇怪呢，她也不哭，總是要強(qiáng)。真是枉擔(dān)了虛名，那是“淚痣”嗎？

丹丹貼年畫(huà)，是“老鼠娶親”，許多抬轎的，吹喇叭的，穿紅著綠的小老鼠，伴她一宵。

她在“九九消寒圖”上，又點(diǎn)上了一點(diǎn)紅。

正月初一，新春第一天演戲，是不開(kāi)夜場(chǎng)的，這天除了打“三通”、“拔旗”之外，還要“跳靈宮”。臺(tái)口正中擺一個(gè)銅火盆，象征聚寶盆，里面擺上黃紙錢(qián)元寶和一掛鞭炮，跳靈宮后，便焚燒燃點(diǎn)，有聲有色地開(kāi)了臺(tái)。

過(guò)年演的都是吉祥戲，什么《小過(guò)年》、《打金枝》、《金榜樂(lè)》。

唐懷玉擔(dān)演《青石山》。

志高穿戴得很整齊，還是新襖子呢，喜氣洋洋地先到了后臺(tái)，朝懷玉一揖：

“恭喜，恭喜老兄步步高升，風(fēng)吹草動(dòng)，不平則鳴，儆惡懲奸，丁當(dāng)四五，連生貴子！”

懷玉正在上油彩，不敢笑，只僵著脖子瞪著鏡中的志高，道：

“你今天倒是戴帽穿衣――還算裝得成人樣?！?/p>

“大年初一，什么話不好說(shuō)，嘿？損我？快來(lái)點(diǎn)吉利的！”

“還學(xué)人家忌諱呢。新鮮！”

志高見(jiàn)懷玉，咦？上了裝，還是關(guān)平，便伺機(jī)損他：

“道是演什么，還是關(guān)平？那個(gè)三拳打不出半個(gè)悶屁來(lái)的關(guān)平？”

是呀，不過(guò)時(shí)勢(shì)不同了，時(shí)勢(shì)造了英雄。這《青石山》，原是過(guò)年時(shí)戲園子必演的武戲，由第一武生擔(dān)演。話說(shuō)青石山下有個(gè)成了精的九尾玄狐，變了美女去迷人害命，一家少主人被她纏了，幾乎病死。老仆人請(qǐng)王老道捉妖，反被打傷。王老道只得去請(qǐng)師父呂洞賓，呂寫(xiě)法表請(qǐng)來(lái)伏魔神關(guān)羽，關(guān)羽命關(guān)平除妖去。關(guān)平持刀提甲，大展雄風(fēng)。

三國(guó)戲中，關(guān)平是陪襯，但在封神戲里，他是八月的柿子――就他最紅了。

志高一聽(tīng)，又是妖戲，心花怒放地待要走，懷玉喊?。骸翱磻蜓剑醯睾飪浩ü?，坐不住？”

“我是看戲呀，我去把丹丹喚了來(lái)，她就在那兒等我呢?！币幌伦痈Z了。

懷玉自上場(chǎng)門(mén)往下瞧，丹丹又是一身深深淺淺明明暗暗的紅，等著。