“你怎么可以沒(méi)看過(guò)我的電影？”她問(wèn)。

“今天有得看么？”他問(wèn)。

她架上了太陽(yáng)眼鏡，領(lǐng)他到愛(ài)多亞路的光華大戲院去。架了眼鏡，分明不是遮掩，而是提醒。在眾人驚訝和仰慕的目光下，她請(qǐng)懷玉看她的電影。

戲院大堂還有宣傳花牌：“亦瑰麗、亦新奇、亦溫柔、亦悲壯。珠連玉綴，掩映增輝?！痹谒膭≌障拢允歉韫灥拢骸八?，是電影圈的驕子！她，是藝術(shù)界的寵兒！”

今晚上的是《華燈》，她演一個(gè)被惡霸霸占著的妓女，為了孩子的前途，華燈初上之際，便倚在柱下等待過(guò)路的男人。每隔一陣，字幕便一張張地出來(lái)了：“人生的路是多么地崎嶇！母親的心是多么地痛苦！”

電影是無(wú)聲的。

觀眾也是無(wú)聲的。

在光華大戲院的樓座，懷玉從未設(shè)想過(guò)，他正坐在一個(gè)美女的旁邊，而她的另一個(gè)故事卻又在眼前――是不是，會(huì)不會(huì)，還有另外的故事？他有點(diǎn)拘束地正襟危坐了。

大半年之前，他還不過(guò)拿著她的一張相片，世事甚是莫測(cè)。

《華燈》散了戲，段娉婷道：“到什么地方吃飯好？”

懷玉強(qiáng)調(diào)：

“什么地方你就拿主意吧，不過(guò)這一頓，我是一定要做東的――去一個(gè)我付得起的地方?！?/p>

“那不要到紅房子吃大菜了?！倍捂虫民R上變了主意，“原來(lái)是想讓你嘗奶酪雞跟洋蔥湯……呀，有了！”

結(jié)果是吃素。

也不是素，是素菜葷燒。這店子賣鴛鴦魚(yú)絲、魚(yú)冬筍、八寶金雞……全都是“虛假”的，不外把菜蔬粉團(tuán)裝扮成肉。

懷玉笑：“上海人花樣真是多，連吃素也不專心，這蝦仁明明是假的，偏又說(shuō)是真的?！?/p>

“你權(quán)且把它當(dāng)做蝦仁來(lái)吃，假的就變成真的了，吃呀，對(duì)不對(duì)？”

“――對(duì)，果然是蝦仁的味道?！?/p>

一壁吃，便聊到日后要拍的戲分，段娉婷只不耐：“不知道呀，大概是拍跟男主角的恩愛(ài)鏡頭吧，那個(gè)人，別提了，他有一次想占我便宜，我一拍完，就當(dāng)眾推他個(gè)四腳朝天。哼，我還自殺呢，真是！戲就是這樣。先恨了他，過(guò)幾天，再補(bǔ)一段愛(ài)他，感情是跳拍的，簡(jiǎn)直不正常！”

牢騷發(fā)過(guò)了，自素食店出來(lái)時(shí)，二人正待上車，只見(jiàn)對(duì)面馬路有輛汽車忽地一怔，車上的人遙遙投來(lái)一瞥，靜夜中有點(diǎn)訝異，末幾，即絕塵而去，沒(méi)有反應(yīng)。段娉婷認(rèn)出來(lái)，依稀是史仲明。

她問(wèn)懷玉：

“下一回演什么？”

“陸文龍，雙槍陸文龍?！?/p>

懷玉回到五馬路的下處，已是十一點(diǎn)多了，李盛天還沒(méi)歇，只問(wèn)他：

“今天到哪里去了？才一練完功就開(kāi)溜。”

懷玉忙把那自來(lái)水筆給掏出來(lái)：“我去買了一管好筆，給我爹和志高寫信呢?！?/p>

李盛天道：“什么筆寫不了信？就丁了半夜才回來(lái)？”

懷玉只覺(jué)得自己已長(zhǎng)那么大了，竟還是不能來(lái)去自如，那段小姐，一個(gè)姑娘家，闖蕩江湖，自生自滅，不知多寫意，便嘟囔：

“反正我不會(huì)迷路?！?/p>

師父總是個(gè)通達(dá)的人，藝事上非管不可，然而徒兒在外，竟如此地讓他打悶雷？便命懷玉：“明兒一天就練好雙槍去！”

懷玉只得應(yīng)了，回到房間去，身后還聽(tīng)得師父很擔(dān)憂地跟一個(gè)琴師道：

“那金寶也是，不知交了什么朋友，幾件新衣裳花搭著穿，也交際去了。上海玩家坑了他都不知，當(dāng)了‘屁精’，回頭……”

懷玉執(zhí)筆寫起家書(shū)來(lái)，報(bào)平安，報(bào)上座，都是喜孜孜樂(lè)洋洋，直寫到演好了戲，也收到紅包禮物，就止住了。

執(zhí)筆如執(zhí)手――也不知是不是那管筆執(zhí)著他的手，興奮而罪惡地隱瞞了。她真是無(wú)處不在，如今也在。

懷玉睡不著。不睡，今天便不會(huì)過(guò)去。

哦，完全是因?yàn)槟潜瓘膩?lái)都沒(méi)喝過(guò)的咖啡，苦的、甜的，混沌初開(kāi)。真的，這東西夠嗆。懷玉便一夜對(duì)自己表白，撇清兒，把一切推諉于咖啡上，顯得十分無(wú)辜。