記不清那個(gè)怪夢(mèng)是從何時(shí)開(kāi)始的，在夢(mèng)中，我見(jiàn)到了天使。

不過(guò)，我首先應(yīng)該澄清一點(diǎn)，盡管我想象中的天使并不像繪畫(huà)中那樣長(zhǎng)著羽翼，手握豎琴，然而，我還是相信這世上真的有天使存在。假如說(shuō)，天使一定要長(zhǎng)翅膀、拿豎琴的話(huà)，那么惡魔就一定會(huì)頭上長(zhǎng)角、手持鋼叉嘍。這種老套想法真是荒謬。在我看來(lái)，天使的翅膀只是一種象征――上帝使者的象征，僅此而已。不過(guò)奇怪的是，盡管我一直對(duì)天使抱有這種態(tài)度，我夢(mèng)境中的那個(gè)天使的確是舒展著雙翼，從天而降。更奇怪的是，我居然沒(méi)有對(duì)此感到驚奇。實(shí)際上，真正讓我驚奇的是，這夢(mèng)境反復(fù)縈繞，每次都以奇怪的情形結(jié)束。

夢(mèng)中，我置身曠野，柔美的音樂(lè)如山澗般潺潺流淌，抬眼望去，一位天使正舒展羽翼，緩緩降落人間。我凝視著天使圣潔的面龐，而她則虔誠(chéng)地凝望蒼穹。正在此時(shí)，就在我們只有一臂之遙時(shí)，天使忽然變成了石頭！

剛搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候，這景像就開(kāi)始反復(fù)出現(xiàn)在我的夢(mèng)中。早晨醒來(lái)，我已經(jīng)忘記大半，然而最近，夢(mèng)卻越來(lái)越清晰逼真了。而今夜，這夢(mèng)無(wú)比真切，我看得見(jiàn)色彩，聽(tīng)得見(jiàn)聲音，每個(gè)細(xì)節(jié)都?xì)v歷在目，每個(gè)遐思都充滿(mǎn)真實(shí)的幻境。

我突然驚醒，希望這清醒可以趕走夢(mèng)中那奇怪的感覺(jué)，但是我錯(cuò)了。今夜，那夢(mèng)中的樂(lè)曲居然在現(xiàn)實(shí)中響起。搖籃曲一般柔美，清脆。夢(mèng)中的樂(lè)曲不知來(lái)自何方，而今夜這現(xiàn)實(shí)中的曲調(diào)，卻明明從這房子的某處傳出。

我坐起身，側(cè)耳傾聽(tīng)，眼睛努力在黑暗中搜索。

不行，一定要探個(gè)究竟。

我從松木床頭柜中摸出手電筒，披上睡袍，循著音樂(lè)傳來(lái)的方向走去。我摸索著穿過(guò)門(mén)廳，簡(jiǎn)娜正在她的小房間里酣睡，仿佛根本沒(méi)有聽(tīng)到這叮咚的樂(lè)聲。我繼續(xù)慢慢前行，來(lái)到門(mén)廳的盡頭，音樂(lè)就是從這里傳出來(lái)的，從那扇通往閣樓的門(mén)后。

抓住門(mén)把手，我緩緩打開(kāi)那扇門(mén)，手電筒的點(diǎn)點(diǎn)幽光照亮樓梯，留下長(zhǎng)長(zhǎng)的嚇人的陰影。我定了定神，爬上樓梯，來(lái)到那個(gè)小房間。除了音樂(lè)聲外，房間里一片死寂。手電筒的光芒照亮了房間的角落，忽然，我的心提到了嗓子眼！

搖籃！那個(gè)搖籃被人動(dòng)過(guò)！起先蓋在上面落滿(mǎn)灰塵的單子被人拿掉了，皺巴巴地堆在地上。我趕緊上前查看，結(jié)果很快發(fā)現(xiàn)了音樂(lè)的來(lái)源。

音樂(lè)正是從我和巴里早先發(fā)現(xiàn)的那個(gè)圣誕盒子中傳出來(lái)的。搬家那天見(jiàn)過(guò)的這個(gè)盒子，我怎么也沒(méi)想到居然還是個(gè)八音盒。

我環(huán)視房間，確定沒(méi)有人跟來(lái)，我接著把手電筒固定在房梁的一角，這樣整個(gè)屋子里就有了光亮。我拿起盒子仔細(xì)琢磨，想找到能關(guān)掉音樂(lè)的機(jī)關(guān)，盒子還是那么灰蒙蒙、沉甸甸的，和我第一次看到它的樣子毫無(wú)二致?？墒遣还芪以趺凑?，也找不到任何彈簧或鑰匙之類(lèi)的東西。這盒子就是個(gè)普普通通、毫無(wú)機(jī)巧的木頭玩意兒。于是，我只好解開(kāi)銀鎖扣，慢慢掀開(kāi)盒蓋兒。這時(shí)，音樂(lè)聲嘎然而止。

奇怪，我拿過(guò)手電，往盒子里一照，發(fā)現(xiàn)里面躺著幾份羊皮紙寫(xiě)成的文件，便好奇地拿起一頁(yè)來(lái)讀。原來(lái)這份文件是一封手寫(xiě)的信，上面的字跡十分漂亮，一看就知道出自受過(guò)良好教育人士之手。由于年深月久，紙質(zhì)已微微泛黃，仿佛輕彈即碎。我把手電湊近一點(diǎn)，只見(jiàn)上面寫(xiě)道：

1914年12月6日

我親愛(ài)的――

讀到這里，我停住了。要知道，我一向不喜歡窺探他人的隱私，更無(wú)興趣偷看私人信件?？墒沁@一次，我卻忍不住要繼續(xù)讀下去。這封信和那優(yōu)美的音樂(lè)簡(jiǎn)直就像海市蜃樓一樣讓我急于探清究竟，我簡(jiǎn)直急切到了想都沒(méi)想，就一口氣將信讀完：

沒(méi)有你，今年的圣誕格外冷清，連雪花都仿佛凍住了。壁爐里的火苗很溫暖，可我卻感覺(jué)不到，因?yàn)檫@溫暖讓我更懷念你的陪伴。我愛(ài)你。我的愛(ài)，我是那么愛(ài)你――

讀完，我不禁陷入沉思：這信是寫(xiě)給誰(shuí)的？為什么要裝進(jìn)這個(gè)盒子里？難道這封信出自瑪麗之手？可信上的日期？她丈夫是在那之后二十年才辭世的。如果不是寫(xiě)給她的亡夫的，那么“我的愛(ài)”又指的是誰(shuí)呢？