“是?!蔽艺f(shuō)道:“你也一樣,什么都猜得到?!?/p>
他吻我的臉。
我說(shuō):“天還沒(méi)亮,你陪我睡一會(huì)兒?!蔽易岄_一邊身子?!皝?lái)?!蔽遗呐拇踩臁?/p>
他躺在我身邊?!斑@很危險(xiǎn)的?!?/p>
“不會(huì)?!蔽艺f(shuō):“我很快會(huì)睡熟?!?/p>
我真的拖著宋家明再熟睡一覺(jué)。聽著他的心跳,我有一種安寧。我從沒(méi)在男人身邊睡到天亮。沒(méi)有。我與男人們從來(lái)沒(méi)有地老天荒過(guò)。
但是我與宋家明睡到天亮。
他說(shuō):“我一直沒(méi)睡熟,心是醒的,怕得要死,我不大會(huì)控制自己?!?/p>
“聰慧知道會(huì)怎么樣?”我笑著起床。
“怎么樣?我也不知道?!彼⑿Α?/p>
“我們今天問(wèn)咸密頓取回骨灰?!彼f(shuō)。
“為什么?”
“帶回到她的出生地去?!彼渭颐髡f(shuō)。
“我母親的出生地在上海?!蔽艺f(shuō)道:“她是上海人?!?/p>
“香港也還比澳洲近上海?!?/p>
“真有這么重要?”我漠然問(wèn)。
“她是你的母親。”宋家明說(shuō)。
男人們就是這樣。唯一聽話的時(shí)間是在枕頭上的。
男人睡在女人身邊的時(shí)候,要他長(zhǎng)就長(zhǎng),要他短就短。下了床他又是另外一個(gè)人,他有主張,他要開始命令我。
成密頓不肯把骨灰還我――
“地是澳洲人。她嫁了我。她是我的妻子?!?/p>
即使請(qǐng)律師來(lái),我也不見得會(huì)贏這場(chǎng)官司。
我沉默地說(shuō):“帶我去看看現(xiàn)場(chǎng)。”
他開車把我們送到現(xiàn)場(chǎng)那座大廈,是一間百貨公司。
我站在街上向上看,只覺(jué)得藍(lán)天白云,很愉快很爽朗。
“我要上頂樓看看。”我說(shuō)。
宋家明攔住我,我輕輕推開他。
咸密頓與我們一行三人乘電梯到頂樓,但是大廈頂層已經(jīng)封鎖掉。我請(qǐng)宋家明跟經(jīng)理說(shuō)話,交涉良久,經(jīng)理派人來(lái)開了門,連同兩位便衣警探一起,我們到達(dá)頂樓。廿七層高的房子。
看下去樓下的車輛與行人像蟲蟻一般,蠕蠕而動(dòng)。眺下去一定是死的。老媽那一剎間的勇氣到底從何而來(lái)?我不能夠明白。
我站了很久,也不能說(shuō)是憑吊。也并沒(méi)有哭。兩個(gè)便衣的臉上卻露出惻然的神色。誰(shuí)說(shuō)現(xiàn)在的世人沒(méi)人情味?人們看到比他們更為不幸的人,自然是同情的――鋤強(qiáng)扶弱嘛。
然后我向宋家明道謝:“你讓他們開門,一定費(fèi)了番唇舌吧?!?/p>
他只微微點(diǎn)點(diǎn)頭,不答。
我們與成密頓道別。
咸密頓苦澀的問(wèn)我:“為什么?”
“我不知道?!蔽艺f(shuō):“問(wèn)上帝?!?/p>
“再見?!彼渭颐髋c我輪流與他握手。
家明問(wèn):“你當(dāng)真不要帶任何一樣紀(jì)念品回去?”
我抬高頭想很久?!安灰??!蔽艺f(shuō)。
我們就這么離開澳洲回倫敦。
在飛機(jī)場(chǎng)出現(xiàn)的是勖存姿本人。我們只離開四天,我坐在他的丹姆拉里面,把頭靠在他肩膀上不肯動(dòng)。
“你怎么了?”勖低聲問(wèn)。
“我疲倦得很,要在你身上吸回點(diǎn)精力?!?/p>
“日月精華?我還有什么日月精華?你應(yīng)當(dāng)選個(gè)精壯少年?!彼Φ溃骸坝袥](méi)有引誘我的女婿?”
我很高興他問(wèn)了出來(lái)。我老實(shí)說(shuō):“沒(méi)有。我還不敢?!?/p>
“別想太多?!彼f(shuō):“凡事想多了是不行的?!?/p>
我還是在想。
那么高的樓頂,在異鄉(xiāng),離她出生的地方一萬(wàn)多哩,她在那里自殺。上帝,為什么?
我想到幼時(shí),她自公司拾回縛禮物的緞帶,如果縐了,用搪瓷嗽口杯盛了開水熨平――我們連熨斗都買不起。
我想到幼時(shí)開派對(duì),把她的耳環(huán)當(dāng)胸針用,居然贏得無(wú)限艷羨眼光。
我想到死活好歹她拖拉著我長(zhǎng)大,并沒(méi)有離開過(guò)我。
我想到父親過(guò)年如何上門來(lái)借錢,她如何一個(gè)大耳括子把父親打出去――是我替父親拾起帽子交在他手中。