又一個(gè)晚上，還是在這個(gè)洞里，兩個(gè)朋友又開(kāi)始了他們的夢(mèng)想，這時(shí)他們聽(tīng)見(jiàn)有腳步聲停在大黑門前。有人敲門喊道：“劉叔，劉叔?！?/p>

劉振華來(lái)到門前。

“是今天晚上。”

“我知道，我馬上來(lái)?！?/p>

劉振華跟屋里說(shuō)了幾句話，很快出來(lái)了。

小田停了下來(lái)，用他富于表情的眼睛看著小良。

“怎么啦？”

小田眨著眼沒(méi)有回答，然后問(wèn)他：“你想去看看嗎？”

“可是……好吧。”

兩個(gè)孩子撅著屁股就像母雞似的，從這狹窄的通道里退了出來(lái)，追趕著還沒(méi)出小巷的劉振華的模糊身影。小田和小良一個(gè)跟著一個(gè)，悄聲地走著，心里充滿了神秘。

出了小巷，劉振華在教堂前向左轉(zhuǎn)，并加快了步伐。兩個(gè)孩子也跟著加快了步伐。

“你知道他去哪里嗎？”小良問(wèn)。

“老黑叔家。”小田肯定地說(shuō)。

“去干嘛？”

“我不知道?！毙√锖孟癫辉敢饣卮?。“我知道他常去他家。我跟過(guò)他幾次，可他們門關(guān)得太快了，我沒(méi)能知道他們?cè)诶锩娓闪诵┦裁础！?/p>

劉振華又向右轉(zhuǎn)，進(jìn)了另一條村邊的小巷。

小田一邊走，一邊繼續(xù)說(shuō)：“前幾次我是一個(gè)人，我沒(méi)敢去開(kāi)閂上的門。這次我們是兩個(gè)人，一定要搞清楚是怎么回事，好嗎？”

“好。”小良握著朋友的手說(shuō)。

在巷口，他們不得不等一會(huì)兒，劉振華向后看了幾眼，就進(jìn)門了。隨后是閂門的聲音。

接著是一片寂靜。

“我們過(guò)去吧！”小田提議道。

可他沒(méi)動(dòng)，小良也沒(méi)動(dòng)。他感到有什么東西像夜一樣重、一樣黑，就懸在他們面前，等著他們走過(guò)去，再砸在他們頭上。

“這個(gè)老黑叔，他怎么樣？”小良?jí)旱土松ぷ訂?wèn)。

“不知道，”小田含含糊糊地說(shuō)，“他從不出來(lái)?！?/p>

“你從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他？”

“見(jiàn)過(guò)，在我小的時(shí)候。不過(guò)，我不記得了。”

小良不吱聲了，在黑暗中看著他的朋友，然后把頭轉(zhuǎn)向大門。

“我們?nèi)グ?。”小田又說(shuō)。這一次他的聲音弱了許多。這句話更像是疑問(wèn)，準(zhǔn)備著得到一個(gè)否定的回答。

小良沒(méi)有回答。他知道如果他要說(shuō)的話，會(huì)是“不”，他們就會(huì)回去。他看了一下黑色的天空，星星在悄悄地閃爍；旁邊的樹(shù)枝上偶爾傳來(lái)幾聲鳥(niǎo)叫。在這荒涼的街上，沒(méi)有一個(gè)人影。他想這時(shí)候應(yīng)該很晚了，這是第一次他這么晚還沒(méi)上床睡覺(jué)。他看見(jiàn)了母親責(zé)怪的目光和父親求饒的神色，每一次他要求出去沒(méi)被允許，父親就會(huì)過(guò)來(lái)幫忙。

“你想回家嗎？”小田問(wèn)他，一邊半轉(zhuǎn)過(guò)身去。

“不，我們?nèi)タ纯吹降自趺椿厥拢　毙×紟缀踅辛似饋?lái)，把他自己都嚇了一跳。

“那就去吧?！毙√镉终f(shuō)。

小良向前走，他聽(tīng)得見(jiàn)自己的腳步聲。小田緊跟著他。

“這老頭有狗嗎？”

“有……”小田悄聲說(shuō)。

他們又走了幾步，手牽著手，互相挨著，來(lái)到院門前。這是一扇很舊的、有裂縫的、看不清是什么顏色的門。沒(méi)有狗，孩子們松了一口氣。這時(shí)，他們聽(tīng)見(jiàn)一陣輕輕的、微弱的音樂(lè)，從蓋著干草的矮墻上面?zhèn)鱽?lái)，矮墻在夜色中黑蒙蒙的。

“?。∥颐靼琢?。”小田叫道。

“是什么？”小良轉(zhuǎn)過(guò)身問(wèn)，隨時(shí)準(zhǔn)備逃走。

“彌撒?！?/p>

“彌撒是什么？”

“就是彌撒，我常聽(tīng)我奶奶哼這個(gè)曲子?！?/p>

“彌撒……”小良自言自語(yǔ)地重復(fù)著。他不懂這個(gè)詞，可他好像不想去弄明白。他聽(tīng)著這個(gè)音樂(lè)，如此地輕，如此地遠(yuǎn)，如此地高，他覺(jué)得好像是他飛得那么高，那么遠(yuǎn)，去抓住音樂(lè)把它帶到自己耳邊。直到今天他從沒(méi)有聽(tīng)過(guò)音樂(lè)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，音樂(lè)就是清晨的鳥(niǎo)叫、夜晚蟋蟀的唧唧聲、夜里雨點(diǎn)打在玻璃窗上的聲音和冬天的風(fēng)聲?？墒墙裉?，他傾聽(tīng)著這“彌撒”、這音樂(lè)、這組和諧的聲音。一個(gè)聲音比較低沉，另一個(gè)比較輕柔，它們相互交匯、融合、繚繞；一個(gè)跳躍向前，另一個(gè)緊隨而至；比大白脖子上的鈴鐺聲更清晰，比小溪的淙淙聲更輕快，比動(dòng)物的鳴叫聲更柔和……小良入迷地聽(tīng)著。

音樂(lè)又一次響起，有男人們低沉的嗓音跟隨，就像有蜜蜂的嗡嗡聲伴奏。好像有很多人。

“你想進(jìn)去嗎？”小田問(wèn)，沒(méi)等小良回答，他就去推閂著的門了。如果門沒(méi)閂上，小良會(huì)說(shuō)不。

“怎么才能進(jìn)去？”

“這很容易。”小田說(shuō)。他開(kāi)始在口袋里翻，結(jié)果什么也沒(méi)找到，他問(wèn)小良：“你身上帶東西了嗎？”

“那要看你找什么了?！?/p>

“一把刀或一把尺，總之薄的、硬的東西?！?/p>

“如果你要的話，我有一把刀。”

“太好了。”小田奪過(guò)小良的小刀，插進(jìn)兩扇門中間，試著去移動(dòng)門栓。

小良感到有重負(fù)壓得他不能呼吸，直到小田干完了他的間諜工作。門輕輕地吱嘎一聲打開(kāi)了，他們感到迎面吹來(lái)一陣涼風(fēng)。

兩個(gè)孩子進(jìn)到院子里，看見(jiàn)屋子只是一個(gè)谷倉(cāng)，窗戶被許多蠟燭照亮著。里面門沒(méi)關(guān)緊，透出一道微光照著地面。

于是他們心砰砰跳著靠近屋門，看見(jiàn)微光中有二十來(lái)個(gè)男人，跪在一個(gè)黑胡子老人面前。老人閉著眼，全身穿著白衣服，含混不清地唱著。人們不時(shí)地和他一起背誦著什么，然后一邊嘟囔著不知什么話，一邊在胸前畫著“十”字。

在穿白衣的老人后面，可以看見(jiàn)一個(gè)男人被吊在一個(gè)大“十”字上，這個(gè)雕像和小良那天在教堂前看到的一樣。旁邊，一架舊的留聲機(jī)正播著音樂(lè)。

小良看著這些人緩緩地神秘地行動(dòng)，一種莫名的情感油然而生。這些瘦弱、疲倦、吃不飽穿不暖的人經(jīng)受雨淋日曬，繁重的勞動(dòng)壓彎了他們的脊梁，如今他們又在這個(gè)穿白衣的老人和這個(gè)被殘酷地吊起來(lái)的男人面前彎下腰來(lái)。在這沉寂而又喧嘩的氛圍里，蠟燭也不能夠驅(qū)散黑暗，小良似乎重新找到了一種在哪里已經(jīng)遇到過(guò)的感情，也許是在夢(mèng)里，或者在小時(shí)候母親講的傳說(shuō)里，他不記得了。他感到當(dāng)他們一起畫十字，抬起頭注視谷倉(cāng)的屋頂，說(shuō)著這些小良到現(xiàn)在也沒(méi)明白的話時(shí)，他身體的一部分乃至他的靈魂已經(jīng)加入到這些跪著的人們當(dāng)中了。

當(dāng)一個(gè)男人站起來(lái)面對(duì)在場(chǎng)的人時(shí)，音樂(lè)聲弱了，儀式好像要結(jié)束了。

“你爸！”小良推了下他朋友的胳膊肘說(shuō)。

小田眼睛一亮，算是回答了他。

劉振華站在一張桌子前，在老人的邊上。他看了一會(huì)兒大家說(shuō)：

“弟兄們，和我一起乞求上帝，讓他把我們從干旱和貧窮中拯救出來(lái)吧。”

他們又一次下跪，唱歌，劉振華帶頭。