是的，我爸爸眼里涌起淚水。

為自己四年中消散的年華，和蜷伏的自尊。為他那份報(bào)答：他和他的妻他的女兒原本也不配享有那四年的風(fēng)調(diào)雨順，只是因?yàn)橐环莞裢獾亩鲗櫤吞蛔o(hù)。他還為自己突然從背后向朋友開槍；為自己人格中突然顯露的卑鄙，我爸爸為這所有的顛來倒去而痛苦得噙滿兩眼的淚。

他沒有看見我的面孔也在那上千張面孔中。路兩頭的交通徹底堵塞，卡車已被人占領(lǐng)而變成?望臺。他眼睛的焦點(diǎn)定在樓前那個(gè)永遠(yuǎn)也不完整的巨大塑像上。塑像這時(shí)分是淺紅的，全都浸泡在沉淀的夕陽里，那樣巍峨而混沌，潛存著成為各種人形的可能性。那龐大的朦朧是個(gè)尚未定型的巨型胎兒。巨型的怪胎。

爸爸的目光終點(diǎn)是王琛白要以畢生去使之成形的塑像。但我肯定他沒有看見它。他急于走出這里，這個(gè)現(xiàn)實(shí)，去拭掉淚水。太窘人了。那么凌然的叛變之后竟流出淚水。

賀叔叔站立在簡陋的舞臺上，看我爸爸如何收場，下臺。他目送他的背影。目送一只風(fēng)箏從自己手中的線軸上掙脫了，就要飄走。他的右頰上留著爸爸的五根指痕，任所有人參觀：他成了落井人、落水狗。目送爸爸向后甩起的外套兩襟，看著他長年伏案而形成的駝背，以及他自以為挺起胸實(shí)際只不過聳著的瘦削的肩膀。賀叔叔看著我爸爸越走越遠(yuǎn)，如同古道上看著一個(gè)一去不復(fù)返的友人。

他是傷感為主，還有失望和侮辱。我爸爸，他以為是他一輩子的朋友。

我本來已打算隨我爸爸一塊兒離開，可我突然感到我不能與他為伍。他可以在任何場合給賀叔叔耳光，那將只是脾性上的過失而不是人格的敗筆。他完全可以在賀一騎春風(fēng)滿面捧著剛出版仍帶墨腥的長篇小說來我家時(shí)，在賀叔叔將一張定期存款單曖昧地夾在書中來結(jié)清我爸爸的四年心血時(shí)，打出那記耳光。他還可以在賀一騎不斷把他召到食堂的屏風(fēng)后面，工頭一般對他的寫作蹙眉或欣悅時(shí)，摑他一記。甚至于，在賀書記提著十斤白米，兩根豬大腸來救濟(jì)大饑荒中微微浮腫的我們一家三口時(shí)，給他一下子?？傊野职挚梢源虺鲞@一巴掌的機(jī)會(huì)很多，他一個(gè)又一個(gè)地錯(cuò)過了。失去的機(jī)會(huì)使他越來越窩囊，越來越弄不清他與賀叔叔的這場友情是什么東西。弄成這么個(gè)局面，誰也無力收拾了。

是的，羞恥感。

我爸爸的行為讓我無地自容。完全是低能動(dòng)物的虛張聲勢，趁著強(qiáng)大者的傷殘和絕境，突然撲上去，可憐和丑陋。賀叔叔本來不應(yīng)該那樣強(qiáng)大，卻被我爸爸那卑小的一舉反襯出偉大來。

我爸爸從他十五歲的女兒身邊走過去。他的女兒給他讓路，覺得她得離這卑劣的血緣遠(yuǎn)些。你看，十五歲的少女是唯一見證了舞臺上舞臺下的一切的人。她是唯一將自己的良知平均分成兩半的人：一半給她的父親，為他那窩囊了幾輩子終于爆發(fā)的造反；一半給她的賀叔叔，痛心他付出去的信賴和友愛。

你說對了。

我同情賀叔叔。在我爸爸落荒的背影被巨型怪胎的雕像遮掉后，我對賀叔叔的同情占滿了對父親的憐惜，任何人都不該被叛賣得這樣慘，不該承受這樣形式的反目。賀叔叔的發(fā)梢忽然一層灰白，面容也一層老態(tài)。留在他左頰上的，是我父親丑陋的手印。

真對不起，我忘了時(shí)間！

這是你要的清單――所有在我腦際閃過的想法。只可能是一部分，因?yàn)樵S多時(shí)候我無法中斷正在做的事情，比方講課，交談（ 有時(shí)我會(huì)邊談邊潦草地記一兩筆，之后再規(guī)整 ），晨跑。