端正的坐姿，從來不敢低下頭做小動作。字跡工整，從不抄襲。坐學生接送專車上學，和所有小學生一樣熱愛洋娃娃和顏色鮮艷的頭飾。每周五放假后，便會立馬寫完作業(yè)，從不拖拉。

寫到這里才發(fā)現(xiàn)自己有多想念從前的她，是他們口中的“很聽話，很乖”，就算偶爾任性也是理所當然，年齡允許那時候的她想哭就哭，想笑就笑。

四

這些天又開始聽陳老師的《 黃色的浮板 》《 坐火車到傳說中的湘南海岸 》，她的聲音似乎永遠只有十六歲，清澈，沒有一絲瑕疵。

而那些由她的聲帶處延伸出的生活，就像吹出的彩色泡泡，明明近在眼前，但是當你伸出手去觸碰時，它卻毫不猶豫地“啪嗒”一聲消失了。聽她的歌，我會有寫文字的沖動，會有想背上大大旅行包出走的沖動，會有將劉海兒梳起露出額頭的沖動，會有站在海邊看穿著比基尼的女人們曬太陽的期望。

不是強烈的，也不是灰暗的。

是那種恰到好處的溫暖，可以將你才沖洗過的腳丫上的水慢慢曬干，可以讓你自愿抬起頭去看蔚藍的天空。有一點微風，手指碰觸墻壁會有冰涼的感覺，光著腳在街上走不會覺得有熱氣在散發(fā)。

淡藍色的棉質(zhì)裙，合適地拂在小腿肚上，印上笑臉的白色T恤。

這些都是屬于Cheer的干凈生活，木質(zhì)吉他，清唱。

Ciacia唱著“I say Wow Wow Wow Wow”的時候，一股暖流從胸口順著血管延至全身各處。同樣是獨立女聲，同樣是三十出頭，同樣是干凈的聲線；唯一不同的是，陳老師聲音中透露的感情是清晰的，而Ciacia卻是甜甜的。

不管是曲調(diào)還是歌詞都帶著個人的小情緒，也許有人會覺得一個已經(jīng)不再年輕的女人用這樣甜美的聲音去發(fā)泄生活中的不滿，確實有些不妥。但是如果我們省略年齡，省略世俗眼光，省略有色眼鏡，就算是六十歲，這樣的聲音依舊有資格蔓延整個世界。

五

關(guān)了白熾燈，覺得格外刺眼。

我不是節(jié)約的人，特別是建立在享受和受罪這兩者之上。開了暖黃色的吊燈，果然還是這種溫淡的感覺適合自己。拿了小電扇，空調(diào)的溫度已經(jīng)不能再適應(yīng)。不知道從什么時候起，已經(jīng)不像以前那樣固執(zhí)地需要冷氣，而是變得懼冷，回想起每年冬天只穿一條牛仔褲的勇氣就打寒戰(zhàn)。還有，那些可以將雪聚集成冰塊握在手心的日子也不會再來了吧。

習慣每日凌晨洗澡，剛好可以刺激肌膚的溫度。喜歡上媽媽用的薰衣草精油，總會在水里倒上幾滴。衛(wèi)生間的玻璃鏡在某天被砸成碎片后就沒有再出現(xiàn)，我喜好偷窺瓷磚中反射出的自己，隱隱約約，沒有眼睛，沒有鼻子，沒有嘴巴。張一張嘴，抿嘴笑一笑，或者皺眉頭，都不會照射出來。

最近喜歡上淡淡的黃色，不艷麗。三十六碼的黃色帆布鞋，以及淺黃色小洋裝，還有最近才反應(yīng)過來的亞麻黃發(fā)色。

不知道在哪里看過這樣一句話：“當你堅持做一件事二十天后，它就會成為你的習慣?！?/p>

夜晚睜著眼睛，宅家里，這兩件事已經(jīng)有好幾個二十天了吧。

她說：你是名副其實的宅女。

六

爺爺奶奶終于還是搬了回來。五層樓，一層不空。

小哥說還是會想起以前住在爺爺奶奶家時的樂趣，我又何嘗不是。頑皮的兩個小孩子被爺爺奶奶的愛保護著，不受任何外界的影響，沒有顧慮，沒有擔憂。就算是還算年輕的頭發(fā)中生出白發(fā)，也是在一個人的時候用力扯掉，不被玩鬧時給他扎小辮的我發(fā)現(xiàn)。

夜晚突然喊餓后的燦黃煎蛋，廚房里待滿兩小時后的南瓜餅，這些曾經(jīng)被我們掛在嘴邊，只要說一句想吃就一定會出現(xiàn)的東西，現(xiàn)在又去了哪里？還有那段躲在廚房里將面條煮成一鍋糨糊的日子又去了哪里？

回憶是止不住的，就像水源不消失，水就永遠不會停止流淌一樣。

不會再像以前那樣和爺爺坐很近，說很隨便的話，中間似乎被硬生生地蓋上了一座墻，有縫隙，可以看見彼此，感受彼此，卻始終推不開。

奶奶沒有以前愛打扮了，穿著一般布料的短袖短褲就能出去晃悠一圈，梳妝臺上再也不會有玫瑰香的護發(fā)精油。唯一沒改變的是，依舊愛哭，說起以前的往事就會忍不住掉眼淚。每當那時，我們也會輕輕咧嘴，說：有什么好哭的啦。

夜宵不再是煎蛋，取而代之的是泡面之類的速食。而南瓜餅，我也記不清有多久沒有吃了。

怎么能叫人不去想，就算是只有一秒鐘，我也想回到從前。