也許他需要一些陽光。周晴想。她把那層厚厚的窗簾拉開去。這樣,他躺在床上的時(shí)候,也能看見他的大葵花――周晴已經(jīng)把那株葵花搬到了自己的樓頂上。
男人說:“請(qǐng)你,把窗簾拉上?!?/p>
周晴說:“可是,你需要陽光。你現(xiàn)在,就如同玻璃一樣脆弱了?!?/p>
男人認(rèn)真地注視著周晴,堅(jiān)定地說:“請(qǐng)你,把窗簾拉上。如果不把窗簾拉上,我就看不見她了。你知道嗎,她總是站在黑暗里的。她站在黑暗里的某個(gè)角落,輕輕地對(duì)我說:那株大葵花都要謝了,可是,你怎么還不來救我呢?她就像是一個(gè)在大海中沉沉浮浮的光點(diǎn),當(dāng)我努力地向她伸出手時(shí),她卻嗖的一下被大海淹沒了。
“這次,她是真的不見了。我一直住在這個(gè)我們一起待過的房間里等著她,可是,她還是不見了。我想我做了一件可怕的事。她給我打過許多電話,可是,我總是匆忙地掛斷。我害怕聽到她的聲音,那樣我就會(huì)動(dòng)搖了。我不知道,她在電話的另一端會(huì)有多么地沮喪。然而現(xiàn)在,她的沮喪,我都看到了。她站在黑暗里說:我知道你會(huì)來,你會(huì)來救我。她的表情里寫滿了期待??墒?,我來救她的時(shí)候,已經(jīng)來不及了。她已經(jīng)被巨大的失望侵襲,她走了。
“我找遍了城市的每一個(gè)角落。我每天給這株破敗的葵花澆水,因?yàn)椋鞘撬艚o我的唯一的東西。我把房間收拾得如同她在的時(shí)候一樣。我希望一回頭,就可以看見她紅潤的笑臉。可是,不管我多少次回頭,我再也看不到她的身影了??墒俏矣指杏X,她似乎就站在離我最近的地方,從來沒有離開過。我不敢打開窗簾,我知道,因?yàn)橐淮蜷_,陽光就會(huì)刺進(jìn)我的眼睛里。你知道那是一種什么樣的感覺嗎?就像是,一道閃電狠狠地扎進(jìn)你的眼睛里。當(dāng)我看到太陽,眼淚就會(huì)狠狠地流出來。眼淚一流出來的話,她就不見了。
“如果我現(xiàn)在能死的話,就好了。”男人說。
他是一個(gè)固執(zhí)的人。周晴不知道有多少次強(qiáng)制把他送進(jìn)醫(yī)院,可是,在她離開去取藥,或者聯(lián)系醫(yī)生的短短幾分鐘時(shí)間內(nèi),他就能夠快速地逃之夭夭。周晴在后面氣喘吁吁地跟著,而他跑在前面,就像是一個(gè)惡作劇得逞了,然后飛快奔跑的少年。
只有躺在這張床上的時(shí)候,他才是寧靜的。陽光透過厚厚的窗簾,被過濾成了一道柔軟的光圈。這道光圈映在他的臉上,像是人離開世界前才有的那種獨(dú)特的光芒。周晴感到有些害怕。她害怕當(dāng)他徹底寧靜下來的時(shí)候,只會(huì)留下來一具空虛的軀殼。
周晴說:“不會(huì)的,你會(huì)好好的。”
男人看了看周晴,笑了,然后閉上了眼睛。他睡著了。
幾分鐘以后,周晴覺得,他徹底地睡著了。
七
人們永遠(yuǎn)不會(huì)沒有食物和思想,也不會(huì)真正孤獨(dú)。永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)。
――梵 高
男人睡著了。
沒有白玫瑰,也沒有圣歌。男人靜靜地躺在那里,臉上露出熟睡中的嬰兒般的恬靜。
周晴沒想到要給醫(yī)生打電話。
她拉開窗簾,陽光照了進(jìn)來。向日葵的暖黃色迎著陽光,將這間陰暗的房間映照得閃閃發(fā)亮。
男人孤單地躺在那里。他把內(nèi)心的敏感和憂傷深深地藏起來。他是這個(gè)世界的陌生人。
周晴沒有告訴男人,其實(shí),自己是她的一個(gè)使者,想替她傳達(dá)未盡的信息。只是,周晴還沒來得及向男人傳達(dá)她的信息,他就匆忙地踏上那條道路,追著她的腳印而去了。
他那么匆忙,是因?yàn)楹ε略僖淮五e(cuò)過時(shí)間,再一次和她失散掉嗎?
周晴收拾他的物品時(shí),看到男人放在床頭柜子上的《 圣經(jīng) 》。他說,只有在閱讀它的時(shí)候,他才能徹底安定下來。
《 圣經(jīng) 》上有許多細(xì)細(xì)密密的注釋,她看不清楚。但是,似乎有一頁被貼上了一張紅色的夾書便箋。周晴翻到那一頁去看。
頁碼永遠(yuǎn)停在那里:“他們至死也不分離?!?/p>