撬鎖的人灰溜溜的，上來(lái)和外公握手時(shí)，笑也灰溜溜的。

外公卻說(shuō)：“你們撬鎖的手藝太差勁，榔頭、起子有屁用，我當(dāng)年撬的鎖多了，一根棍子，這樣一杠?！彼牙祁^柄插進(jìn)去，手突然一陣痙攣：“看看，看這手藝?！?/p>

鎖果然掉下來(lái)。煤棚的門(mén)開(kāi)了。外公指指里面，問(wèn)那頭頭：“看看吧？”

頭頭雙手搖著：“不看了不看了?！?/p>

外公說(shuō)：“看看好，看看放心?！?/p>

大家都說(shuō)：“不看了不看了?！?/p>

外公說(shuō)：“哪能不看？起個(gè)大早，來(lái)都來(lái)了，好歹看看吧。門(mén)都撬開(kāi)了，還客氣什么？那時(shí)候我撬了門(mén)，進(jìn)去有糧裝糧，有牲口牽牲口，財(cái)主要不是惡霸，也就不驚動(dòng)他了。你們真不看？”大家說(shuō)：“不看了?！边@回他們答得整齊、有力。

人們撤離時(shí)，穗子注意到一個(gè)偷竊者。他伙同這群人進(jìn)來(lái)時(shí)看見(jiàn)床下有兩條肥皂，就抓了揣進(jìn)褲袋。偷竊者最后一個(gè)出門(mén)，出門(mén)前以同樣的魔術(shù)手法把肥皂扔下了。

許多年后，穗子想到外公的破綻一定是那天敗露的。假如外公不把勛章別在衣襟上，或壓根不亮出勛章來(lái)，他便是個(gè)無(wú)懈可擊的老英雄。主要怪外公無(wú)知，否則他會(huì)明白一些勛章經(jīng)不起細(xì)究，尤其兩枚德國(guó)納粹的紀(jì)念章，是外公在東北打仗時(shí)從破爛市場(chǎng)買來(lái)的，它們?cè)瓉?lái)的主人是一個(gè)蘇聯(lián)紅軍。

那位頭頭是個(gè)狡黠的人物。幾個(gè)月里，無(wú)論他怎樣忙碌、操心，卻始終想著外公的那些勛章。他本來(lái)就是個(gè)疑心很重的人，生而逢時(shí)，遇上了一個(gè)疑心的大時(shí)代。事實(shí)證明他的正確，這世道上所有人都存在疑點(diǎn)。他對(duì)那些勛章的懷疑讓他深夜會(huì)無(wú)端覺(jué)醒，白天騎自行車會(huì)突然迷路。一次他騎車把席子編的大字報(bào)墻撞個(gè)窟窿。爬起來(lái)，他便蹬車向穗子外公家去了。他給外公行了個(gè)軍禮，說(shuō)他想再接受一次革命戰(zhàn)爭(zhēng)教育，再一次挨外公這樣戰(zhàn)功赫赫的老兵臭罵。他很快哄外公拿出了那塊綠氈子，指著一枚帶洋字母的勛章問(wèn)外公：“這是哪一場(chǎng)戰(zhàn)役？”

外公說(shuō)他不記得了。反正是一場(chǎng)大仗。

頭頭問(wèn)穗子要了紙和鉛筆。穗子看見(jiàn)深深的得意使他年輕的臉上驟添一些皺紋，一些陰影。他將紙蒙在勛章上，以鉛筆來(lái)回涂，把上面浮雕般的圖案、字跡拓了下來(lái)。外公納悶地看他手拿鉛筆，飛快地左右劃拉，問(wèn)他在搞什么名堂。他把拓下來(lái)的一枚枚勛章小心對(duì)折，說(shuō)：“做個(gè)紀(jì)念――立不了戰(zhàn)功，得不到真勛章，這樣也算沾一點(diǎn)英雄的光。”

他告辭時(shí)，外公說(shuō)：“不喝茶啦？”

他說(shuō)：“不喝了不喝了。”

外公又說(shuō)：“爐子上坐了水，一會(huì)兒就開(kāi)?！?/p>

他說(shuō)他忙著呢。外公問(wèn)他撬門(mén)的本事長(zhǎng)進(jìn)沒(méi)有，多撬撬手就沒(méi)那么笨了。頭頭說(shuō)：“那是那是。”外公手比畫(huà)說(shuō)：“就這樣，抵住，一杠，保你開(kāi)。”他指指外孫女：“小穗子都學(xué)得會(huì)。”

頭頭離去后，穗子有些不祥的感覺(jué)。一個(gè)月過(guò)去了，沒(méi)發(fā)生任何事。外公照樣給她在粥里煮一只雞蛋，在爐灰里烘七八顆板栗。外公把每天兩次發(fā)放零嘴改成一次，因?yàn)槭称返膮T乏在這一冬惡化了。外公的“殘廢軍人證”也只能讓穗子一月多吃二兩白糖、半斤菜油、一斤肉。有一次外公見(jiàn)水果店門(mén)口排了長(zhǎng)隊(duì)，一打聽(tīng)，店里來(lái)了橘子。他立刻掏出錢(qián)和“殘廢軍人證”，高高舉過(guò)頭頂。排隊(duì)的人破口大罵：“這死老頭也算殘廢？有胳膊有腿的！”外公給人拉下來(lái)，往隊(duì)伍里一看，才發(fā)現(xiàn)所有人的肢體都不齊全，殘廢等級(jí)都比他高。