站在巷子口看進(jìn)去，彎彎曲曲的巷子一直通到天邊。天是灰色的，積了些云層，郁郁累累，將墜未墜的樣子。年代久遠(yuǎn)的石板路磨的油光，路旁還堆著丁點(diǎn)殘雪。一陣風(fēng)過(guò)，廢紙與塑料袋在半空幡然起舞。

巷子里的墻壁一律是灰褐色的，染著各種漬痕，斑駁殘損。墻上寫(xiě)著一溜的紅色大字：拆遷，字彎彎扭扭，顏色卻很正，在灰色天空的襯托下仿佛一串鮮血。巷子口另有黑色毛筆寫(xiě)著不起眼的三個(gè)字：絨花巷，很端正的隸書(shū)，倘若不注意根本看不到?！笆沁@里了。”方離自言自語(yǔ)了一聲，摸出口袋里的紙條看了一眼：絨花巷49號(hào)。她把紙條攥在手心，前后張望了一眼，邁開(kāi)步子往前走。

皮鞋后跟敲打著石板地面，發(fā)出“叮叮?！眴握{(diào)的聲音，益發(fā)襯得四周的靜寂。沿路的人家都搬空了，門窗大開(kāi)，房間里因?yàn)椴晒馐芟蓿诤鹾醯?。方離看了一眼，心頭陡然升起一股不安，那些黑暗似乎有些東西在蠢蠢欲動(dòng)。她不敢再東張西望，加快了腳步，叮叮叮的一串聲音滑過(guò)冰涼的石板路。趔趄

45，47，49……方離頓住腳步，打量著眼前的屋子。這一路，惟有這家是關(guān)著門窗的。鐵門生了繡，掛著沉甸甸的鏈子鎖，沒(méi)有上鎖，看起來(lái)有人在家里。鐵門里另有明黃色的木門，被風(fēng)雨漂的蒼白。門口的臺(tái)階從中裂開(kāi)一縫，一株嫩綠的小草探頭探腦。臺(tái)階旁邊擱著幾袋垃圾、幾只空酒瓶子，兩三只老鼠在其中覓食，聽(tīng)到方離的腳步聲怔了一會(huì)兒，卻也不逃走，繼續(xù)在垃圾堆里鉆來(lái)鉆去，撞得酒瓶子骨碌碌地滾動(dòng)著。

方離心頭的不安還在增加，忍不住又回頭看了一眼來(lái)路。兩道高墻夾著窄窄的一條道路，像極酒瓶子的端口。巷子口外面的大街上車來(lái)車往，十分熱鬧。那車龍流水馬如龍的繁華，明明隔著自己不過(guò)百來(lái)米，卻有種遙不可及的感覺(jué)。再看巷底，依然是彎彎曲曲通到天邊。石板路的油光與灰色天宇的清光交織融匯成奇怪的光影，冥洌色的一片天地，似乎連著了另一個(gè)空間。這個(gè)想法讓她不由自主地打了個(gè)寒顫，慌忙拍門，哐啷哐啷的聲音響徹了整個(gè)巷子。

半晌卻沒(méi)有人應(yīng)門，方離不甘心，拉開(kāi)鐵門，一邊敲著木門一邊問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)鐘老師在嗎？”敲了一會(huì)兒，她停住手中動(dòng)作，依然沒(méi)有人回應(yīng)，但似乎有某種動(dòng)靜。她疑惑地將耳朵貼近木門，門卻在這時(shí)“咯吱”一聲開(kāi)了。方離嚇得后退一步，不慎踩在臺(tái)階邊，差點(diǎn)摔到地上。

門只開(kāi)了一縫，露出一只充血的眼睛，眼珠子滾來(lái)滾去，上上下下地打量著方離。方離穩(wěn)住身子，微微有些尷尬，但還是微笑著問(wèn)：“是鐘老師嗎？”那人不答，只是瞪著她，看起來(lái)不太友善。

“我是南紹民間文化基金會(huì)的方離，南浦大學(xué)的梁平教授介紹我來(lái)找你的，有些事想請(qǐng)你幫忙?！?/p>

聽(tīng)到“梁平”兩字，那人的目光終于柔和了一些，將門打開(kāi)。一股嗆人的酒氣撲鼻而來(lái)，方離忍不住皺緊鼻子，旋即覺(jué)得有失禮貌，又松開(kāi)了。那人并沒(méi)有注意她，自顧自地轉(zhuǎn)身入屋，穿著棉衣的臃腫身子一晃一晃地隱入暗影里。

風(fēng)推著木門徐徐地敞開(kāi)，屋內(nèi)的情況也徐徐地暴露在方離的眼前。只是屋里光線太暗了，看不清楚全貌，隱隱綽綽中只有一個(gè)印象：臟亂。及待進(jìn)屋，那感覺(jué)就更明顯了。方離小心翼翼地走著，深恐不小心踩著什么或是撞到什么。房間里有股臭烘烘的膻味，跟酒味攪在一起，全往她鼻子里沖。她閉住呼吸，依舊不能消除那種惡心的感覺(jué)，而且身子也起反應(yīng)，渾身癢癢的，好像萬(wàn)千虱子在爬。

房間里惟一能看得出主人曾經(jīng)身份的是那排大書(shū)架，放滿了書(shū)，墻角還堆著一些，摞的很高。此外，桌凳都很粗劣，挨墻放著一架十四寸的電視機(jī)，感覺(jué)時(shí)光一下子倒退了二十年。那人把木凳上的東西隨手撥到地上，指著凳子對(duì)方離說(shuō)：“坐吧。”

方離猶豫片刻，小心翼翼地坐下。那人隔著桌子也坐下，順手摸過(guò)桌子上的酒瓶子，雖然沒(méi)喝，但一直握在手里?？吹贸鰜?lái)，他有極大的酒癮，握著酒瓶才能安心。桌子上有一堆亂七八糟的東西，如方便面、襪子、藥丸、啃了一半的雞爪……方離看了一眼，趕緊移開(kāi)了視線。她從包里掏出一張名片，站起身來(lái)遞給那人。那人瞟了一眼，并不接，說(shuō)：“放在桌子上吧?！?/p>