朱天心
《學(xué)飛的盟盟》寫作成書的背景是據(jù)云臺灣有史以來最富的年代,有俗諺為證:臺灣錢淹腳目。父母輩掙得累積了大量的財(cái)富可資留給子女并不滿足,還鉚起來致力投資孩子們的教育,良者以為那才是終生可隨身用不盡的財(cái)富和本事,貪者則認(rèn)為那是一種階級翻身的想像,比方說,當(dāng)你的同學(xué)友人都是北大清華哈佛的,你不在某種社經(jīng)位階也難。
所以,我這一代做父母的,無不盡其所能盡所有資源投資孩子們的教育養(yǎng)成,但這投資項(xiàng)目其實(shí)挺單調(diào)乏味的,?非美語、樂器、才藝,入學(xué)后再加補(bǔ)習(xí)班、學(xué)??荚嚳颇??很快的,那些和女兒盟盟一起自小玩一塊兒、從出生我看著一道成長的十個小孩二十個樣(不是嗎,熟悉小孩的豈會不知他們天使魔鬼絕不止一個面相),變成十個小孩一種樣子,一種想法,一種人生目標(biāo)??叫人分不出。
我覺得可惜透了。
所以,我們(與盟盟同居一屋頂下的眾大人老人,爸爸唐諾、大姨天文、外公外婆)當(dāng)然不打算做同樣的事,不想、也不覺有權(quán)利那么做,那么在你尚且不知老天交給你的是顆什么種子時(shí),你就二話不說在它才要綻開枝椏時(shí)就忙著拿起剪子把它修剪成和其他?道樹一模一樣,萬一,萬一它是株高可數(shù)丈的水杉呢?或美麗的牡丹?或一莖自在的小草?所以這并非矯情,我們覺得能做的就只找個有陽光雨水之處,松松土,除除草,埋下種子,保持關(guān)心、好奇、寬容,和想辦法欣賞吧。
這過程,也有善意的友人對我們的都沒照章行事(學(xué)才藝、上補(bǔ)習(xí)班加入升學(xué)競賽)直言:“孩子人生只有一次,你們有權(quán)利用來遂行己意對抗主流社會嗎?”
正是,正因?yàn)樗挥幸淮稳松荒苤貋?,才那么值得珍惜、不想草草敷衍隨俗度過,我們不過幫它在這生存競爭密不透風(fēng)中卡出一點(diǎn)空間,由它自在成長它原該有的樣子。
多年后,當(dāng)然仍不少人好奇,那個古怪有趣學(xué)飛的盟盟而今安在?盟盟一路念家里附近的公立小學(xué)、中學(xué)(我一直認(rèn)為可以步行上下學(xué),一路隨四時(shí)摘摘花葉捉捉蟲子,是“上學(xué)”這回事最重要的樂趣),中學(xué)時(shí)因著迷《三國演義》中的眾座騎而迷上騎馬,每周有兩天我們要搭很遠(yuǎn)的捷運(yùn)地鐵到海邊騎馬,但盟盟一直保有大量閱讀的習(xí)慣,在中學(xué)最后半年回頭拾起學(xué)校教科書,覺得比起她平時(shí)的閱讀要簡單太多,順利考試進(jìn)了臺灣升學(xué)第一名的女校北一女(我不愿說是最好的,雖然也是我的母校)。高中三年,她馬照騎,京劇照迷(從沒錯過任何一場于魁智在臺灣的公演),偷偷寫了數(shù)百萬字的長篇小說??大學(xué)進(jìn)了她想念的民族學(xué),主修*文化,能聽寫簡單的維吾爾語,課余仍是寫作、雜讀、線上游戲、京?。ㄋ腗P3里灌爆的是于魁智和上世紀(jì)中的披頭四),也協(xié)助我們做一些流浪動物保護(hù)工作??
“此生無憾”,我想,當(dāng)你的孩子這樣告訴你,那真是無上的榮耀。這所求在他人看來或卑微,但只有當(dāng)過父母的知道,那多么不容易。
此書重新出版在亦重視孩子們教育投資的現(xiàn)下大陸,不妨將之當(dāng)作近年投資理財(cái)流行的論述——一種“藍(lán)海策略”,或至不濟(jì),一份小小的人類學(xué)報(bào)告,紀(jì)錄我曾有幸目睹一顆種子的落地、發(fā)芽、成長??其臨風(fēng)、向陽或暴風(fēng)雨中的姿態(tài),我都在場,以為有責(zé)任記錄下來。
這絕非一本教人如何教養(yǎng)小孩的書,而是實(shí)例展現(xiàn)一次:你可以不一定要像大多數(shù)人那樣教養(yǎng)小孩。
二〇〇九年五月,臺北