“我提供了他們需要的距離?!辟Z斯丁以固執(zhí)的口吻肯定。
“那樣的日子你們?cè)趺催^(guò)得下去,我真的不明白?!比R斯莉堅(jiān)持。她放下筆記簿,張開(kāi)雙手。“分開(kāi),卻又在一起——就像你描述的那樣——就好像——兩人在冷戰(zhàn)——甚至更糟?!?/p>
“我們并沒(méi)有活下去?!辟Z斯丁很簡(jiǎn)單地提醒她,“特莎死了。”
審訊到此處,他們本以為露骨的告白已經(jīng)告一段落,取而代之的是不好意思或是尷尬的氣氛,甚至?xí)霈F(xiàn)改變說(shuō)法的現(xiàn)象。不過(guò)賈斯丁才剛開(kāi)始而已。他猛然挺直身體,有如獵人舉高獵物一樣。他雙手落在大腿邊,在沒(méi)有接到命令前不再移動(dòng)。他的聲音恢復(fù)了原有的渾厚。有股來(lái)自體內(nèi)深處的力量將他的聲音推至表面,推進(jìn)伍德羅令人掩鼻的餐廳中不新鮮的空氣里,昨天晚餐吃的馬鈴薯肉汁仍揮之不去。
“她很莽撞?!彼怨鈽s的口氣宣布,再度將準(zhǔn)備好的講稿念出來(lái)。這個(gè)說(shuō)法,他已經(jīng)連續(xù)對(duì)自己練習(xí)了幾個(gè)小時(shí)?!拔覐囊婚_(kāi)始就喜歡她這一點(diǎn)。她很急著要馬上生小孩。她非得盡快彌補(bǔ)父母親過(guò)世的缺憾不可!為什么要等到結(jié)婚?我不允許。當(dāng)時(shí)應(yīng)該同意才對(duì)。我搬出傳統(tǒng)的大道理來(lái)勸她——天知道為什么?!冒桑f(shuō),‘如果一定非結(jié)婚才可以生小孩,那我們就立刻結(jié)婚。’結(jié)果我們跑到意大利閃電結(jié)婚,讓我的同事津津樂(lè)道?!彼约阂彩墙蚪驑?lè)道。“‘奎爾發(fā)瘋了!老賈斯丁娶了自己的女兒!特莎高中畢沒(méi)畢業(yè)呀?’我們?cè)嚵巳晁艖言?,這讓她高興得哭出來(lái)。我也哭了?!?/p>
他口氣中斷,不過(guò)沒(méi)有人打斷他的思緒。
“懷孕之后她變了,可惜并不是變好。特莎越來(lái)越把自己當(dāng)做母親看。表面上,她還是有說(shuō)有笑。不過(guò)內(nèi)心里,她逐漸形成一種深深的責(zé)任感。她的救濟(jì)工作產(chǎn)生了新意義。有人告訴我,那樣的轉(zhuǎn)變沒(méi)有什么不尋常的。以前對(duì)她重要的東西,如今變成是終身事業(yè),簡(jiǎn)直成了自己的命運(yùn)。她懷著七個(gè)月的身孕,還在照顧病人和快死的人,然后趕回市區(qū)參加無(wú)聊的外交晚宴。預(yù)產(chǎn)期越接近,她為小寶寶創(chuàng)造更好世界的決心就更加堅(jiān)定。不只是為了我們的寶寶,而是為了所有的兒童。到了那個(gè)階段,她已經(jīng)看上一間非洲醫(yī)院。如果我硬要她轉(zhuǎn)到私人診所去,她也會(huì)照我的意思去做,不過(guò)那樣的話,我就背叛了她?!?/p>
“怎么說(shuō)?”萊斯莉喃喃說(shuō)。
“特莎將觀察到的痛苦與感受到的痛苦分得很清楚。觀察到的痛苦是新聞工作者的痛苦,是外交人員的痛苦,是電視上的痛苦,關(guān)掉沒(méi)人性的電視機(jī)后立刻結(jié)束。以她的理論來(lái)說(shuō),旁觀痛苦卻束手無(wú)策的人,沒(méi)有比加害別人好到哪里去。這些人全是不善良的善心人士?!?/p>
“而她卻想去幫忙?!比R斯莉說(shuō)。
“所以才決定要住進(jìn)那家非洲醫(yī)院。在她表現(xiàn)最極端的時(shí)候,她還提過(guò)要到基貝拉的貧民窟去生孩子。幸好阿諾德和吉妲兩人苦勸她,讓她恢復(fù)理智。阿諾德對(duì)痛苦最有發(fā)言權(quán)。他不僅到阿爾及利亞治療受過(guò)酷刑的受害者,他本人也受過(guò)折磨。他因此取得地球受難者的世界通行證。我卻沒(méi)有。”
羅布抓住這個(gè)機(jī)會(huì),好像這個(gè)意思先前沒(méi)有被強(qiáng)調(diào)過(guò)十幾次似的?!坝悬c(diǎn)難了解你的用處何在嘛。你有點(diǎn)像是備用人選,高高坐在云端里,忍受著外交的痛苦,負(fù)責(zé)高級(jí)委員會(huì)的工作?!?/p>