他把從荷蘭街房子里拿來(lái)的錄像帶放進(jìn)去，屏幕短暫地閃了幾下就變黑了。

他用拳頭頂住腦門。瞇起眼睛。是空帶。他是把這盤帶子走到開頭處然后才放進(jìn)攝像機(jī)里去的。他當(dāng)時(shí)摁下了所有該摁的鍵，所有的鍵！當(dāng)時(shí)攝錄標(biāo)志是很清楚地亮著的。

他換了一臺(tái)攝像機(jī)。沒(méi)用。帶子是空的?？盏?，然而卻并不是沒(méi)有錄過(guò)。他知道沒(méi)有錄過(guò)的帶子顯示的是什么。是雪花。而這盤帶子放出來(lái)的卻是黑暗。

他揉揉下巴。歪起腦袋。捋著頭發(fā)。

一定是碰巧了。是出了什么技術(shù)故障。是他沒(méi)顧上把各處的標(biāo)記都看到。

為了讓自己安靜下來(lái)，不再胡思亂想，他便去拿那臺(tái)攝像機(jī)來(lái)試錄一段，那機(jī)器里面已經(jīng)裝上了另一盤帶子。在放錄像時(shí)，他心里準(zhǔn)備著再出現(xiàn)一次黑屏。然而叫他迷惑不解的是，錄像沒(méi)有任何問(wèn)題。

那么就只能是帶子的問(wèn)題了。

他把帶子放進(jìn)在荷蘭街用過(guò)的那臺(tái)攝像機(jī)里。他只錄了幾秒鐘，然后停止，看錄像。沒(méi)什么可挑剔的。圖像質(zhì)量棒極了。

盡管天氣十分晴朗，他還是把百葉窗放了下來(lái)，于是便只有兩條狹長(zhǎng)的光帶照在地毯上，屋里像黃昏般灰蒙蒙的。他把步槍靠在身邊。把那盤錄像帶從頭看到尾。整盤帶子沒(méi)有任何地方顯示出來(lái)點(diǎn)兒生氣。真正是什么也看不到。然而這帶子卻是攝錄過(guò)的。

放到中間的時(shí)候他摁了定格。他用拍立得相機(jī)對(duì)著電視拍了張照片。他心情緊張地等待著照片出來(lái)。

照片上是電視機(jī)的屏幕。和電視屏幕上一樣黑。

他一邊看著這張照片，一邊回想起他以前有過(guò)的想法，那就是不斷發(fā)展的緩慢可以把人殺死。如果這種想法是對(duì)的，如果人通過(guò)一個(gè)無(wú)窮盡的動(dòng)作--這動(dòng)作最后終結(jié)于不動(dòng)--走向永恒，那這中間究竟是令人感到安慰的成分會(huì)占上風(fēng)呢，還是令人恐懼的成分會(huì)占上風(fēng)？

他再一次把照相機(jī)對(duì)準(zhǔn)電視機(jī)屏幕。眼睛貼在取景框上，手指放在快門按鍵上。他慢慢地摁下去。他特意越來(lái)越慢地往下摁。

很快，他感覺(jué)到，釋放快門的作用點(diǎn)就要到了。

他摁得更慢了。一陣麻癢穿過(guò)他的手指。上升到胳膊。肩膀。他感覺(jué)到，作用點(diǎn)已經(jīng)越來(lái)越近了，然而與此同時(shí)，作用點(diǎn)接近的速度卻減慢了。

麻癢感已經(jīng)散布到他的全身。他覺(jué)得頭暈。他仿佛聽見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)口哨聲，這聲音在其發(fā)源之處肯定響得震耳欲聾。

他感覺(jué)到有什么東西開始了。各式各樣的感覺(jué)成分，比如空間、物質(zhì)、空氣、時(shí)間，全都相互混合在一起。所有東西都攪和在一起。變得很黏稠。

他在心里猛地下了決斷。他把快門摁了下去。咔嗒一聲，閃光燈一閃。相機(jī)滋滋響著吐出一張照片來(lái)。約納斯脊背朝后倒在長(zhǎng)沙發(fā)上靠著。他身上冒出濃烈的汗味。他的上下頜都抽搐得扣在一起了。