合歡樹在一中有很多棵，它們茂盛地長在校園的各個(gè)地方，成為一中的標(biāo)志和最大景色，因?yàn)槭菢?，不是過季就凋落的花，它們還出現(xiàn)在許多從一中畢業(yè)的人的回憶錄中，很多人在回憶時(shí)會(huì)寫到這些合歡樹。

雖然它們?nèi)匀唤旭R櫻花或綠化樹，可是我仍然喜歡叫它合歡樹，這個(gè)歡字多好，好象說愛情一樣。

那些合歡樹知道我曾經(jīng)有多么喜歡馮小唐。

別人可以不給我作證，它們一定會(huì)集體給我作證的。

我曾經(jīng)在圖書館左邊數(shù)第三棵上刻下過馮小唐的名字，在實(shí)驗(yàn)室門前那棵上寫過“我愛你”三個(gè)字，在我們教室門前的第六棵合歡樹下，我刻下過一個(gè)日子，那是我和馮小唐分到一個(gè)班之后我刻上的：1999年7月10日。

又上作文課了，老師讓寫記一次有意義的事情。

又是有意義？煩不煩，老不老？從小學(xué)一年級(jí)到高中，我寫了多少次有意義的事情，其實(shí)一次也沒有意義，那些事情對(duì)我半點(diǎn)意義沒有。

這次我寫了在一棵樹上我寫了一個(gè)人的名字。

何彩霞把我叫了去，她仍然戴著100度近視眼鏡冒充有知識(shí)，上有發(fā)給她的先進(jìn)教師的獎(jiǎng)狀，落了一層灰，但仍然光榮地顯擺著，我看著上面的日期有個(gè)三四年了，真他媽光榮啊。

你寫了誰的名字？在那棵樹上？

我沉默。

問你話呢，她嗓門高了八度，我懷疑她更年期，四十歲就更了？真是太早了點(diǎn)。

說呀。

你說過作文都是虛構(gòu)的，可以虛構(gòu)，要把一說成一百，把一百說成一億，我就是這樣寫的。

她氣得站起來，周七，你有早戀傾向！

這還用她說嗎？自從我描眉畫眼大改作風(fēng)之后，她就對(duì)我密切關(guān)注著，不時(shí)給我爹地媽咪打電話，然后開“三中全會(huì)”，就是他們?nèi)齻€(gè)人的會(huì)，然后我爹地和媽咪再開“兩會(huì)”，就是他們倆個(gè)的會(huì)議。

到底是誰？

沒誰。

你不老實(shí)！

我能老實(shí)嗎？

再不說我就給你爸爸打電話。

你應(yīng)該給公安局打電話，我小聲嘟囔。

你說什么？

沒，沒說什么，你別給我爸打了，他出差了，去上海看房展去了。

那我給你媽打。

我媽打麻將輸了錢，心情不好。

何彩霞?xì)獾檬侄哙拢龘]了揮手，我會(huì)繼續(xù)調(diào)查的，這個(gè)作文是有毛病的。我回到教室，看到尹瑟瑟正一臉壞笑地看著我，她說：完了吧，你以為你是《知音》雜志，寫紀(jì)實(shí)文學(xué)呀，有毛病吧，皮肉發(fā)緊了吧，讓她收拾你了吧。

我忽然看到了“面的”。

哎，我傻了，我應(yīng)該說“面的”呀，嚇?biāo)酪粋€(gè)算一個(gè)，反正“面的”也喜歡我，我昨天還吃了人家的果丹皮呀。

“面的”說過一句特別傻的話，周七，跟我好吧，你愛吃橘子我就給你剝橘子，你愛吃果丹皮我就給包果丹皮吃。這是什么樣的精神呀，這是雷鋒精神呀，樂于助人，不以物喜不以已悲，范仲淹也沒有他可愛呀。

但我就是不喜歡“面的”，就因?yàn)樗?，也許女人就是這點(diǎn)比較，越是喜歡你的你越覺得垂手可得，其實(shí)這世界上最簡單的事情往往是垂手如明玉，最復(fù)雜的事情往往就是得不到還想著。

就像電影《立春》里的王彩玲，寧可吃鮮桃一口不吃爛杏一筐，周瑜就是爛杏，雖然很愛她，黃四寶就是鮮桃，雖然他不愛她?，F(xiàn)在，于我而言，“面的”是爛杏，馮小唐是鮮桃，我對(duì)鮮桃垂涎欲滴，虎視耽耽，而且，滿心滿意全是這個(gè)鮮桃！

如果別人不知道，那些一中的合歡樹也會(huì)知道。