{何錚}

下雨了。我醒過來，翻過身，發(fā)現(xiàn)她已不在。耳機她已經(jīng)替我關掉了。大廳里是她走動的聲音。每到下雨的時候她就會失眠一整夜。

她真的很能折磨自己。若換了從前也許我會陪著她在大廳坐一整夜，但我似乎很久沒有這樣做了。當我開始淡漠她的悲傷，當人們很自然地對熟悉的東西視而不見，以陌生的眼光來觀察自己朝夕相處的人，這究竟意味著什么？

新事物也會褪色也會變舊的事實，讓我們失去了往日的激情，而這也讓我們付出了種種代價。

我也睡不著了，翻來覆去躺在床上發(fā)愣。偶爾我也失眠，徹夜的睡眠遠離我的時候，我都背過身去不敢看她。有時候我們倆都躺在一個床上，也許各自都在失眠，卻不敢告訴對方，只是偽造著自己已經(jīng)入睡的假象。

季雨，我親愛的妻子，這一年我常常害怕你在寂寞的深夜里突然叫醒我，然后告訴我，你很后悔嫁給我。

我今年二十四歲，她二十二歲。兩年前我們搬進了這個房子，是小雨的爸爸掏的錢。家里的一切也是她父親添置的。我仍舊記得在那個秋葉落滿天的傍晚，我握著季雨的手對她的父親誠懇地說：“爸爸，我會照顧她，永遠照顧她。”

她爸爸用一種深沉但不帶任何感情色彩的聲音回答我：“永遠太長，能一輩子就夠了?！?/p>

她爸爸離開后，季雨一把抱住我興奮地說：“爸爸同意了！”

“對啊，我會一輩子照顧你的?！毙睦飬s在想，一輩子究竟有多長，當我們說起永遠，正因為誰也沒見過永遠的模樣，所以我們才臉不紅心不跳，而具體到一輩子卻讓我有了微小的一絲膽怯，但這絕不是因為我不愛你。

“何錚，你愛我么？”季雨這么問我，然后就把頭枕在我的肩膀上，看著我的眼睛。

“愛?！?/p>

“真德愛么？”

“真得愛?！?/p>

“真得一輩子都愛嗎？”

“對，一輩子都愛?！蔽艺f完，她就會滿意地閉上眼睛，一直把我的肩膀壓得很疼，我也舍不得移開她。

有人問過我為什么會追小雨――是因為她有個有錢的父親嗎？――對于這樣的人我恨不得痛扁他一頓。雖然我知道，這個年代男孩同樣可以靠著女人過活并且能過得很好，你能看見三環(huán)邊上那幾幢別墅里跟著一些有錢女人出出入入的年輕男孩，但我何錚是這樣的人么。

我媽給我取名的時候一定想得很清楚，鐵骨何錚錚。

前些天，上一屆電影剪輯班的同學畢業(yè)一周年同學聚會，我和李瑞一起去了，這一屆畢業(yè)的都混得不太好，干什么的都有，在劇組里打雜，自己開公司賣攝影器材，去報社跑新聞，在唱片公司當策劃，在動物園服裝市場倒賣服裝的……

“那是你覺得不好，人家過得還不錯呢?！崩钊饠D兌著我，“誰跟你似的，只有當導演才是好么？”

“當初大家考進來的時候不都是這么說的么，面試的時候跟老師說我喜歡電影，熱愛電影，所以我要報考電影剪輯專業(yè)?！?/p>

“那是以前，何錚你別太理想化了，你要當導演可以，可你總得吃飯啊，季雨怎么辦，你也不想想?！?/p>

李瑞的話讓我陷入了沉默。他說的我都懂，只是我喜歡暫時逃避罷了。我知道也許理想和生活是可以兼得的，可那是對于我。小雨怎么辦。我在那一刻突然間意識到，我現(xiàn)在不僅僅是一個人。如果只有我自己，我想逃開的時候卷起鋪蓋就走人了，但是我可以這么做嗎？

其實我比我自己想象的要脆弱得多。我不是那個銅頭鐵臂的男人。季雨，如果你發(fā)現(xiàn)了這一點，你會對我失望么？

最近我常常想起我們剛搬進這個屋子的那些時光。

你還記得么，我們牽著手在宜家購物，買回來一大堆的裝飾品，兩個人拿著鐵錘在屋子里叮叮咚咚地敲，把墻壁弄花了幾個洞，你說沒事，立刻拿過來我們的合影“啪”地粘上，李瑞、聞佳他們過來作客的時候指著問你們把照片粘那么高干嘛，你就嘿嘿地笑著不說話。