所以我希望你們倆都好起來。所以我一直想我一定要盡快離開你們。在大學(xué)里學(xué)自己不喜歡的專業(yè)其實是一件很傷感的事情，你不得不每天面對一大堆你厭惡的東西，即使是為了愛情來到這個學(xué)校你也無法愛上這些破玩意兒。但我還是很刻苦的學(xué)習(xí)，我知道我必須在這個體制內(nèi)得到我應(yīng)該得到的東西，獎學(xué)金，或者是保研，或者是戶口。

我就是這么世俗，原諒我。我跟她不一樣。我不是季雨，我沒有一個富豪的古董收藏家老爸，我沒有季雨那張漂亮得叫人嫉妒的臉。我只是我自己。在廣院是很容易懶惰的，那些小資情調(diào)的愛情在一定程度上毒害了大多數(shù)人的心靈，安妮寶貝倡導(dǎo)的愛情宿命論就是那么的深入人心。好吧，既然我沒有愛情，就讓我走吧。

{季雨}

家里好安靜，掛了白曉的電話我突然胃口全無，是離別的彷徨讓我的胃口變得乏味嗎？我不知道，走到房間坐在地板上，習(xí)慣性地拿出床頭柜里的東西，那是父親囑咐我收好的東西。

我曾想過人為什么會選擇收藏，當(dāng)你珍藏初戀情人送你的吊墜，當(dāng)你收好一夜情的女人留給你的發(fā)簪，當(dāng)你藏起舊時同窗寫過的信，當(dāng)你在書柜里鎖上兒時玩過的變形金剛。

是因為曾經(jīng)的愛，一定是！

父親是個收藏家，爸爸對于古董收藏如此醉心，甚至不惜走私，在這方面他是個偏激的瘋子。父親的確是因為文物走私而接受檢察機(jī)關(guān)審查的，也是因為這樣他才病倒的。

也許喜好收藏的人都是懷舊的，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒有可懷念的東西的時候，也是他們該走的時候。

爸爸死后，他所有財產(chǎn)都被查封了，包括萬荷堂。媽媽的名字里有荷字，所以爸爸造好這座別致的中式園林后，親自把萬荷堂的牌子掛在外面，在那個家中，我度過了大部分童年時光。

他唯獨留下的東西只有兩件：一個是晚清的老舊懷表。另一個很別致，那是父親一生最看重的珍藏，一大冊子的結(jié)婚證書，歷朝歷代皆有。

那個懷表是他曾經(jīng)要送給媽媽的結(jié)婚禮物，而他們陰差陽錯地沒能走到一起，沒能領(lǐng)到那一紙薄薄的婚書。于是爸爸開始收藏各種結(jié)婚證書，我知道他曾幻想著要辦一個關(guān)于結(jié)婚證書的展覽。那是他一輩子都沒能擁有的東西，卻可以收集起來給大家一個機(jī)會去緬懷過去，懺悔愛情。

“我爸是不是很奇怪？”回北京的飛機(jī)上我問何錚，何錚的眼睛一直看著窗外的云朵，半晌之后回答我，“你爸很執(zhí)著，而你很自私。”

“其實，后來我已經(jīng)接納了他和成姨的感情，只是他們沒有再提他們倆要結(jié)婚的任何事?！?/p>

何錚捧著手里父親的遺物，“我總覺得這個世界上不應(yīng)該有這么偉大的人，”然后他聳聳肩膀，“我答應(yīng)了一個偉大的人要照顧好他的女兒。”

“你也很偉大?！蔽艺f，成姨靠在我肩膀上的頭動了一下，“醒了？”我問她，她沒有回答我，眼睛直直地看著前面的座椅。

那一年的秋天，我把發(fā)了瘋的成姨接到了北京的家里。這個房子現(xiàn)在是我所有的財產(chǎn)。綠葉新洲小區(qū)1201的房間，我大二那一年父親給我買的房子。冬天即將過去的時候，何錚大四畢業(yè)后沒有考上導(dǎo)演系的研究生，他的夢想在第一次出發(fā)時就擱淺了。而接下來的整整一年，我都活在父親離世的惶恐中，面對死亡我感到無以言表的恐懼。樹欲靜而風(fēng)不止。

我變得很消沉。父親離世后這一年對我來說非常漫長，那是情緒上漫長的煎熬，從不愿接受死亡這個事實到對此習(xí)以為常，逃課，睡覺，從情緒的低迷頹廢到逐漸找到正常的生活狀態(tài)，我整整用了一年。

我原本以為我可以照顧好她，但事實上照顧人并不像我想象得那么簡單。不久之后，成姨還是被迫離開我們的生活。何錚最終還是受不了成姨的精神狀態(tài)，成姨沒日沒夜的在家里抽煙，半夜的時候大喊大叫把頭發(fā)塞進(jìn)馬桶里用水沖洗。他和我一起把成姨送到了香山附近的一家療養(yǎng)院，臨走的時候成姨惶恐地看著我，我第一次看見她穿著藍(lán)白條的病號服，那么蕭索的樣子讓我害怕。