在這三個(gè)月的時(shí)間里常常有火辣的女孩接近我,生意場(chǎng)上更是不斷有人投懷送抱。見多了,看多了,周圍的人司空見慣的事情讓對(duì)中國(guó)仍然停留在電影里描繪的那個(gè)階段的我感到詫異,我逐漸懷疑我所期待的中國(guó)女子的形象,更懷疑被看過的書和電影欺騙了,當(dāng)這樣的事情出現(xiàn)得越來越多的時(shí)候,我開始明白老李畫家妻子的話,而我就更加懷念那個(gè)初次見到的女孩。
那些日子里我常常在國(guó)貿(mào)大廈的玻璃窗前看著東邊的北京,這里幾乎和一個(gè)西方的城市無異,感覺到孤獨(dú)和蒼白,每天練習(xí)著普通話,了解關(guān)于北京的一切,不習(xí)慣,有些想回到海上或者回到那個(gè)更為寒冷的俄羅斯國(guó)度。
千年換來的女孩,你又在哪兒呢?
{季雨}
又下雨了……
我們只是那么單純的少女,會(huì)為了一場(chǎng)雨感傷或抱怨的少女。
我第一次站在窗前看夜雨的時(shí)候才七歲,那是一個(gè)寧?kù)o的夏夜,還能聽到院子里荷塘的蛙聲,雨嘩嘩地落下來,我趴在臥室那間房的窗子上,伸出手去接那些順著屋頂?shù)牧鹆呗湎聛淼谋鶝龅乃?,那些頑皮的水滴做了一次長(zhǎng)途的旅行,沿著我的手指一直鉆到我的睡裙袖子里,然后再沿著我的腋窩流到我的肚皮上。
我的眼淚也跟著滑落下來,從脖子一直往下淌,不一會(huì)兒我的肚子上就濕了一大片。
那時(shí)候的我是一個(gè)瘦瘦小小的女孩兒,我只比窗臺(tái)高一些,我穿著父親給我買的那件有些不合體的粉紅色寬大睡裙,披散著頭發(fā),我記得我就是那樣倚著窗子,看著雨水落下來,空氣里漂浮著一些泥土的腥味兒??墒菦]有人發(fā)現(xiàn)我站在那兒,二樓的書房還亮著燈,爸爸還在那兒么,他在看書還是一如既往地趴在書桌上睡著了,我不知道。奶奶一定早就睡著了。方嬸大概也已經(jīng)睡了吧,她明早還要給我做早飯,送我去上學(xué)。于是我孤零零地一個(gè)人站在那兒,靠著窗子。有點(diǎn)涼,那媽媽呢,媽媽早就已經(jīng)不在了。她只存在那個(gè)水晶相框里。
擺在我床頭的柜子上,她在一個(gè)水晶相框里微笑著,事實(shí)上我從未刻意去看過她的微笑。
只是今天我突然間意識(shí)到了某些異樣。
白天放學(xué)的時(shí)候我站在校門口等方嬸的時(shí)候,我看到了肖燕的媽媽來接她,她的媽媽騎著自行車打著鈴鐺穿過馬路停在我和肖燕的面前,我看到她媽媽的菜籃子里堆滿了綠色的蔬菜和裝在塑料袋里的生肉,她媽媽拉著我問了一句,“小雨,你媽媽還沒來接你啊,是不是工作太忙了???”我看著她紋得黑黑的眼線嗯了一聲。“哎喲,你爸不是古董收藏家么,多有錢啊,怎么你媽還這么忙啊?!蔽冶尺^身去不再理她,肖燕跨到后座上坐著催她媽媽快走。
她蹬著自行車離開的時(shí)候,我聽到她跟燕子嘀咕了一句:“你們同學(xué)怎么這么沒禮貌,跟她說話呢……”
那天我第一次跟方嬸發(fā)脾氣了,我沖著她大喊你為什么遲到!方嬸的眼神立刻就黯淡了下來,她身后站著的一個(gè)女孩怯生生地頂了一句:“我媽病了,剛?cè)ゴ蜥槨!蹦鞘欠綃鸬呐畠悍叫阈恪?/p>
我突然間覺得,我是那么孤獨(dú)的一個(gè)孩子,盡管我一直隱隱地不去想我的生活與別人有什么不同。我穿著父親從歐洲專程給我買回來的黑色牛皮鞋,梳著兩條麻花辮,穿著這所重點(diǎn)小學(xué)里每個(gè)小朋友都穿的深藍(lán)色裙子白襯衣,只是我跟他們都不一樣,我跟燕子,方秀秀她們都不一樣,我沒有媽媽。
從那時(shí)起,每當(dāng)下雨的時(shí)候,我總會(huì)想起媽媽,她是很美的女人,相片里的她梳著大大的兩條麻花辮,穿著格子襯衣,永遠(yuǎn)都是那么甜美的微笑著,在我的印象中,媽媽一直是不老的,跟這個(gè)時(shí)代里的所有女人,穿過連衣裙,燙過頭發(fā),穿過套裝,我想象著她跟這個(gè)時(shí)代一起前進(jìn)著,即使我對(duì)這個(gè)產(chǎn)下我的女人已經(jīng)毫無記憶。
我想爸爸也是很想念她的,否則他不會(huì)每天早晨一邊吃早飯一邊看報(bào)紙時(shí)還不忘沖著廚房里的方嬸道:“方嬸,快出來幫小雨梳辮子,要不來不及上學(xué)了?!卑职窒矚g看我梳著兩條麻花辮,像照片里的媽媽一樣,奶奶總說我和媽媽長(zhǎng)得特別特別像。