邁爾斯的話仿如猛敲了一記鑼，示意大家安靜。芮高德教授一臉冷酷。

“她告訴你的?”

“沒錯?！?/p>

“什么時候?”

“今天晚上。在圖書館里，我問——問起這些事的時候。”

“所以!”芮高德教授又換口氣，談話氣氛為之一振，“身為她的受害者之一，”這些刺耳的話像是迎面給邁爾斯一拳——“你起碼是當(dāng)中最有種的一個!你居然敢主動提起這個話題，用這件事質(zhì)疑她?”

“不是我刻意要提起這個話題，完全不是?！?/p>

“那是她自己提的嗎?”

“是的。如果你真要這么說的話?！?/p>

“先生，”菲爾博士說，拿著手稿坐在椅子深處，藏劍手杖橫擱在他雙膝上，臉上浮現(xiàn)一抹非常好奇的表情。“我說，你要是能把這位女士的話一五一十地告訴我，將會幫我一個大忙。真的，會幫我一個大忙。你最好現(xiàn)在馬上告訴我，不帶偏見，不添油加醋?！?/p>

邁爾斯心想，時間一定已經(jīng)很晚了。屋內(nèi)靜到他想象自己可以聽見后面廚房敲鐘的聲音。圖書館樓上的瑪麗安應(yīng)該已經(jīng)進(jìn)入夢鄉(xiāng)，一樓的費(fèi)伊應(yīng)該也睡了。窗外照進(jìn)來的月光死寂而灰白。在惟一一盞油燈的微弱火光照射下，矩形窗格的黑影投射在對墻上。

邁爾斯喉嚨干澀，徐緩且謹(jǐn)慎地開口。其間只有一次被菲爾博士的幾個問題打斷。

“吉米?摩爾!”博士重復(fù)這個名字，芮高德嚇得驚跳起來?！斑@人是哈利?布魯克的至交，他每星期都會寫一封信給這個人，”他將大頭轉(zhuǎn)向芮高德，“你跟吉米?摩爾熟嗎?”

芮高德靠在桌緣，彎著身，手掌拱成杯狀貼在耳邊，非?？隙ǖ卣f：

“親愛的博士，我搜遍記憶，從來沒有聽過這個人?！?/p>

“哈利?布魯克難道從來沒有跟你提過這個人?”

“從來沒有?！?/p>

菲爾博士敲著那疊手稿：“你這份清晰明了、巨細(xì)靡遺的記錄里也沒有提到這個人。甚至連其他證人的口供也沒有。但是，哈利?布魯克與這個人經(jīng)常魚雁往返——”菲爾博士沉默半晌?；蛟S是因?yàn)楣饩€的關(guān)系，他眼中閃過一種表情?！皼]事!”他說，“請繼續(xù)!”

然而，在邁爾斯的故事告一段落前，他又看到同樣的表情，稍縱即逝。菲爾博士始終以恍惚與驚奇的神情，半瞇著眼傾聽。這種表情讓人毛骨悚然。邁爾斯從頭到尾機(jī)械化地講述這件事，心里卻如萬馬奔騰般不得平靜。

菲爾博士當(dāng)然不相信吸血鬼這種無稽之談。芮高德則可能是誠心相信惡靈會寄居在活生生的肉體內(nèi)，而且會以另一種肉眼可見的形式出竅，蒼白的臉孔飄浮在窗外的空中。

菲爾博士不會這么想。這只是一個假設(shè)罷了!邁爾斯現(xiàn)在全心希望聽到他說“不”。

邁爾斯只求菲爾博士說句話，做個手勢，使個眼色，好把芮高德教授稱之為吸血鬼的疑霧吹散。他熱切盼望著：“快點(diǎn)!快點(diǎn)!我的老天爺!”扭扭你那肥厚的下巴，動動你那龐大的身軀，像我昔日所熟悉的菲爾那樣滑稽地跌坐在椅子里，用手杖的金屬頭跺響地板。

邁爾斯并沒有得到任何回應(yīng)。

相反地，當(dāng)邁爾斯說完的時候，菲爾博士用手遮住雙眼，坐回椅中，沾著血污的藏劍木杖橫擱在他膝上。

“就這樣?”他問。

“沒錯，就是這樣?！?/p>

菲爾博士用力地清了清嗓子，對芮高德教授說：“老友，我有幾個非常重要的問題問你，”他拿起那疊手稿。“當(dāng)你寫這些的時候，有刻意斟酌文字嗎?”

芮高德不自然地挺直身子。

“這很重要嗎?”

“你沒有添油加醋吧?”

“當(dāng)然，我向你保證!為什么我要這么做?”

“那我念給你聽，”菲爾博士說，“這兩三行是關(guān)于你在荷渥?布魯克先生被殺之前，在塔頂上見到他最后一面的情形。”

“怎么樣?”

菲爾博士舔濕大拇指，調(diào)整眼鏡上的黑色系帶，翻閱整疊手稿。

他高聲讀道：“‘布魯克先生仍倚在胸墻上，始終不肯轉(zhuǎn)過身。拐杖擺在他的一側(cè)——’”

“對不起，我插個嘴，”邁爾斯說，“這些聽起來跟昨晚芮高德教授說的話一字不差，他只是陳述他寫的?！?/p>

“沒錯，一字不差，”芮高德教授笑道，“非常流暢，對吧?我都背熟了。年輕人，我告訴你的事，你都可以在我的手稿里找到。繼續(xù)念啊!”