[仿作]日本木制鎧甲之謎

馬天/文

1

寒冷的冬季在一年的最后一個(gè)月襲擊了蒙特里斯鎮(zhèn)，這是個(gè)位于紐約和費(fèi)城之間的小鎮(zhèn)。蒙特里斯鎮(zhèn)的人口不多，只有兩間師資不足的學(xué)校，一個(gè)破舊的小教堂，剩下的就是普通納稅人居住的民房。

比起那些只享受到溫飽待遇的百姓，亨利?馬洛先生的日子好過(guò)得多。他和幾個(gè)兄妹住在父親約瑟夫?馬洛的別墅里，兄妹與亨利沒(méi)有血緣關(guān)系，半點(diǎn)兒也沒(méi)有。當(dāng)然，約瑟夫也不是他的親爹，這個(gè)組建了二十多年的家庭總體來(lái)說(shuō)挺和睦。

別墅建在小鎮(zhèn)最南邊的一個(gè)空曠位置，有十年的歷史了。約瑟夫?馬洛的房子離鎮(zhèn)上其他居民至少有兩英里，他希望自己的晚年能夠清凈一些。遺憾的是，就在三年前老先生患上了喉癌，疼得他說(shuō)不出話(huà)來(lái)，因此他已經(jīng)很久沒(méi)說(shuō)話(huà)了。

西蒙?福瓊醫(yī)生經(jīng)人介紹，挑起了伺候約瑟夫的擔(dān)子。這位鎮(zhèn)上最好的醫(yī)生上個(gè)月剛過(guò)完50歲的生日，他是個(gè)四方臉，上下唇各留著一橫一豎的小胡子，棕色的頭發(fā)隨著年齡的增長(zhǎng)逐漸稀疏起來(lái)。醫(yī)生年輕的時(shí)候做過(guò)法醫(yī)，后來(lái)開(kāi)了家私人診所，治療口腔疾病已有不少年頭了，所以才有機(jī)會(huì)服侍約瑟夫。

雪從昨天一直下到現(xiàn)在，地上的積雪已淹沒(méi)了腳踝，正在往膝蓋的位置逼近。馬洛一家在別墅里整整呆了24個(gè)小時(shí)，沒(méi)人愿意踏出屋子半步。

晚上11點(diǎn)40分，醫(yī)生從主人的房?jī)?nèi)出來(lái)。他躡手躡腳地帶上門(mén)，走進(jìn)對(duì)面的房間。那是主人專(zhuān)門(mén)為他空出的天地，但醫(yī)生并不經(jīng)常住這兒。

“福瓊醫(yī)生。”有人在喊他，那是古靈精怪的杰西亞?馬洛。

這個(gè)女孩只有二十歲，是老頭子收養(yǎng)的最后一位孤兒。她長(zhǎng)得很漂亮，不過(guò)用可愛(ài)來(lái)形容更為貼切。杰西亞留著一頭金色的長(zhǎng)發(fā)，細(xì)眉下的睫毛翹得老高，寶石般的眼睛對(duì)男人來(lái)說(shuō)很有說(shuō)服力，不足之處是她的鼻子有些扁平。她的個(gè)頭不高，身材卻一流。此刻，她正微張著潤(rùn)唇想要對(duì)醫(yī)生說(shuō)點(diǎn)兒什么。

醫(yī)生走進(jìn)房間的時(shí)候才回她話(huà)，“怎么？”

女孩站在門(mén)口依偎著墻壁，“能和你聊聊嗎？”

“小點(diǎn)兒聲，你父親剛睡著?！蔽髅蓪Ⅲw溫計(jì)放回他的工具箱，取出香煙劃上火柴，“說(shuō)吧孩子，我聽(tīng)著呢?！?/p>

她用玉指輕巧的關(guān)上房門(mén)，坐在醫(yī)生對(duì)面，“父親的病情有所好轉(zhuǎn)嗎？”

“哪方面？”醫(yī)生摸著下巴，“如果你指的是痊愈，我恐怕只能給你否定的回答了，小姐。”

“他能吃東西了嗎？”

“難以下咽?！贬t(yī)生吐出淡藍(lán)色的煙霧，“兩天沒(méi)進(jìn)食了，只能靠葡萄糖和一些營(yíng)養(yǎng)液維持生命。”

“爸爸會(huì)死嗎？”她閃動(dòng)著眼睛。

“人總有一死，丫頭?！蔽髅申P(guān)心地靠向她，捧起她的雙手，“我會(huì)盡我所能的?！?/p>

杰西亞哭了，“他是個(gè)好人，可是為什么要受這份兒罪呢？我不明白，醫(yī)生，我不明白?！?/p>

“很多事情我們都不明白。你得堅(jiān)強(qiáng)些，孩子。當(dāng)事已如此的時(shí)候，我們能做的只有接受它的存在?！贬t(yī)生抬頭看著推門(mén)進(jìn)來(lái)的人，那是亨利?馬洛，“有事兒？”

一副花花公子模樣的亨利微笑著說(shuō)，“玩會(huì)兒橋牌嗎，醫(yī)生？”

“不了?！?/p>

“你呢，好妹妹？”

“我煩著呢?！泵妹脤?duì)他沒(méi)什么好感。

“干嘛，小野貓？”亨利搖搖晃晃地走過(guò)去，看樣子今天他又喝了不少。

女孩推開(kāi)亨利撫摸自己長(zhǎng)發(fā)的那只手，“別煩我?！彼蟛阶叩介T(mén)口，轉(zhuǎn)過(guò)身，惡狠狠地看著他，“還有，我不是你的小野貓！”

亨利剛要追出去，西蒙就擋住了他。醫(yī)生正色的看著眼前這位不學(xué)無(wú)術(shù)的家伙，“省省吧，小子！我勸你別再糾纏這個(gè)妹妹了?！?/p>

“大夫，這似乎超越了你的工作范圍?！?/p>

“要我給你一針，你才會(huì)安分嗎？”西蒙寸步不讓。

公子哥整了整衣領(lǐng)，靠近醫(yī)生的耳朵，“我是這兒的長(zhǎng)子，這地盤(pán)我說(shuō)了算！我不在乎老頭子的死活，雪停了你就給我他媽的滾蛋！”他推開(kāi)眼前的醫(yī)生，大搖大擺地走了出去。

晚上12點(diǎn)，杰西亞關(guān)上燈躺在床上，雙手緊握、十指交叉在一起，為她的養(yǎng)父禱告。突然間，她聽(tīng)見(jiàn)“砰”的一聲。杰西亞從未聽(tīng)過(guò)這種聲音，是花瓶還是什么瓷器落地了嗎？不，聲音沒(méi)那么清脆。她打開(kāi)燈，迅速起身穿衣出門(mén)一探究竟。

走廊上出現(xiàn)亨利的身影，他正站在約瑟夫的房前朝里張望，“老頭子死了嗎？”

醫(yī)生從里面走出，取下聽(tīng)診器，嚴(yán)肅地回答，“活得好好的！”

“那這聲音從哪兒來(lái)？”

西蒙看著從房里出來(lái)的女孩，“你沒(méi)事吧？”

“沒(méi)事?！?/p>

醫(yī)生想起了耳聾的梅森?馬洛，他與亨利一起撞開(kāi)房門(mén)，“梅森！”

梅森正倒在床上呼呼大睡呢，之前的響聲?撞門(mén)聲他完全聽(tīng)不見(jiàn)。

“看來(lái)他也沒(méi)事。”醫(yī)生有些憂(yōu)慮，“女傭呢？”

“晚餐后就去了她的親戚家。”女孩回答。

西蒙走進(jìn)杰西亞的房間，亨利也跟了進(jìn)去。醫(yī)生打開(kāi)二樓的窗戶(hù)，外面的雪地上倒著一個(gè)人。更令他們不可思議的是，那是個(gè)身穿木制鎧甲的人。

2

埃勒里?奎因先生坐在一張并不合格的小床上，正是因?yàn)檫@張一頭高一頭矮的床，折騰得他根本沒(méi)法合眼，他現(xiàn)在和父親住在費(fèi)城以北離紐約差不多5英里的蒙特里斯鎮(zhèn)。從上個(gè)星期三開(kāi)始，老頭子就嚷嚷著要來(lái)這兒會(huì)見(jiàn)他的摯友愛(ài)米達(dá)。不巧的是，今天下午他們卻參加了愛(ài)米達(dá)的葬禮。那位可憐的老家伙已經(jīng)十多年沒(méi)和奎因警官會(huì)面了，好不容易盼到相聚的日子，卻因?yàn)樾呐K病突發(fā)而歸了西。

按照奎因警官的描述，這個(gè)愛(ài)米達(dá)曾在多年前救過(guò)他一命。具體是怎么回事，除了他自己，沒(méi)人關(guān)心。老爺子在葬禮上難過(guò)得像個(gè)被打屁股的孩子，沒(méi)人知道理查德和這個(gè)愛(ài)米達(dá)感情有多深，當(dāng)然，從今往后也不會(huì)有人知曉了。

為了愛(ài)米達(dá)的事，他們忙了一整天。凌晨一點(diǎn)，大師拖著疲憊的身軀鉆進(jìn)浴室。他脫去灰色的襯衫，結(jié)實(shí)的塊頭一覽無(wú)余。埃勒里打開(kāi)蓮蓬頭，噴水口“吱、吱”了半天，流出的只是一堆褐色的泥巴水和一條正在發(fā)育的小蜈蚣。埃勒里手捧妮奇借他的肥皂，看著鏡中自己那副狼狽相，剛想要發(fā)牢騷就發(fā)現(xiàn)父親正神不知鬼不覺(jué)地站在他身邊。

“要不你先洗？”埃勒里指著浴缸里的泥漿扮著鬼臉。

“認(rèn)識(shí)約瑟夫?馬洛嗎？”奎因警官摘下他的帽子，“聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？”

“菲利浦?馬洛？”

“你有毛病嗎？”

“哪兒能呢?！卑＠绽飦G下浴具陪同父親坐回臥室，“你氣色不錯(cuò)?！?/p>

“省省你的贊詞吧。”老奎因一屁股坐在沙發(fā)上，那張廉價(jià)沙發(fā)差點(diǎn)兒被他的重量壓塌了，“約瑟夫?馬洛，76歲，一個(gè)有錢(qián)的主子，你能想出來(lái)的生意他幾乎都接觸過(guò)。老小子結(jié)過(guò)3次婚，也離過(guò)3次。他沒(méi)有生育能力，為此也沒(méi)有親生骨肉。不過(guò)收養(yǎng)了4個(gè)孤兒，花花公子亨利、耳聾又弱智的梅森、賭徒路易斯、不愛(ài)出門(mén)的杰西亞，———你就不能給我精神點(diǎn)兒?jiǎn)?？———幾年前，約瑟夫得了癌癥。西蒙?福瓊醫(yī)生想盡一切辦法把他撐到現(xiàn)在，不過(guò)他還是死了。就在一小時(shí)前，大約凌晨12點(diǎn)左右，他被人槍殺了?！?/p>