“對(duì)，一名精神病專(zhuān)家。你為何這么問(wèn)？”

“我想我在其他地方見(jiàn)到過(guò)那個(gè)名字 拜佐爾·威靈醫(yī)生?！?/p>

吉塞拉笑了：“他很知名的。好了，我有些事情想問(wèn)你?！?/p>

“說(shuō)吧。”

“你在這里待的時(shí)間比我長(zhǎng)，”吉塞拉開(kāi)口了，“因此 ”

“別說(shuō)這個(gè)！”愛(ài)麗絲憤然打斷道，“我在這個(gè)沒(méi)有男人的世界，日復(fù)一日待了五年，就像待在一所女修道院或女子監(jiān)獄里！”

“五年？我想這是你在布里爾頓的第一年吧。”

“此前我還在梅德斯通待了四年。不是當(dāng)老師 是當(dāng)學(xué)生。畢業(yè)的時(shí)候，我憧憬著今后的生活，我將會(huì)過(guò)上怎樣的日子呢？若我告訴你那時(shí)我制訂的計(jì)劃，你一定會(huì)吃驚的，”她的目光越過(guò)吉塞拉，充滿(mǎn)陰郁、沉思，“就在我畢業(yè)三周前，我父親開(kāi)槍自殺了?！?/p>

“啊。”吉塞拉無(wú)言以對(duì)，“抱歉，我不知道?！?/p>

“就是一年前，但如今沒(méi)人記得了?！睈?ài)麗絲挑釁地看著她，“他只是個(gè)下錯(cuò)了注而無(wú)法回頭的華爾街投機(jī)者罷了。我從此一無(wú)所有。我聽(tīng)說(shuō)萊特富特夫人正要找一位戲劇指導(dǎo)。因此我便請(qǐng)求梅德斯通夫人推薦我。我還以為布里爾頓會(huì)比梅德斯通有所改進(jìn)呢。結(jié)果沒(méi)有。我對(duì)這一切極度厭倦。我想在紐約謀求一份能令我過(guò)得像個(gè)正常人的工作?！?/p>

“梅德斯通和這里很像？”吉塞拉問(wèn)。

“本質(zhì)上完全相同，具體實(shí)施上有所不同。梅德斯通顯得更加現(xiàn)代和衛(wèi)生。那里的女孩喝牛奶，遠(yuǎn)足，睡干草堆。以奢侈的價(jià)格享受簡(jiǎn)單的生活。訪客們只允許周日下午來(lái)訪問(wèn)，還是在監(jiān)督之下的。我可憐的父親認(rèn)為這是對(duì)我好，但這只是使我下決心前往真正的世界罷了?！?/p>

“不管你是否喜歡布里爾頓，但這里肯定會(huì)讓你有家的感覺(jué)?！奔又f(shuō)，“你的工作使你和女孩們更親近，而你也更接近她們的年紀(jì)。當(dāng)她們不肯與我談心時(shí)，或許她們會(huì)告訴你?！?/p>

愛(ài)麗絲警戒的目光投向吉塞拉：“關(guān)于什么？”

“福斯蒂娜·克蕾爾?！?/p>

“我不知道你在說(shuō)什么?！?/p>

“我相信你知道?！奔瘩g道，“我好幾次注意到了你看她的方式 帶著不友好的好奇，好像你覺(jué)得她身上挺古怪的?！?/p>

“呸，”愛(ài)麗絲粗魯?shù)鼗貞?yīng)，“福斯蒂娜·克蕾爾只是個(gè)傻瓜。那沒(méi)什么好奇怪的。這再正常不過(guò)了。她太羸弱、害羞、無(wú)趣，因極度焦慮而無(wú)法討人喜歡。她沒(méi)有一絲幽默感，也從不為了交朋友送禮物。她就像是個(gè)尚未調(diào)教完全的老女傭。一個(gè)天生的受害者，膽小懦弱。這類(lèi)人總是服用強(qiáng)效的維生素。你應(yīng)該也注意到了她桌上的盤(pán)子旁有一小瓶核黃素及其他藥物了吧？你沒(méi)法幫得上這類(lèi)人的忙。她們的性格決定了她們的命運(yùn)。她的出生就是作為每個(gè)幽默作家的笑料，以及每個(gè)惡棍 在老海威胡夫有相當(dāng)多這樣的惡棍?！?/p>

“老海威胡夫？”吉塞拉重復(fù)著，不明白這個(gè)新的美式習(xí)語(yǔ)。

愛(ài)麗絲咧嘴笑了：“萊特富特夫人年輕時(shí)的名字?！?/p>

“那么，”吉塞拉沉思著說(shuō)，“假如福斯蒂娜失去她的工作，這可能只是因?yàn)樗痪邆涑蔀橐幻麅?yōu)秀教師的足夠個(gè)性？”

“也許吧。”愛(ài)麗絲若有所思地盯著吉塞拉，“她丟了工作？”

“這與你我無(wú)關(guān)?！奔琶D(zhuǎn)換了話(huà)題，“你是否覺(jué)得 我應(yīng)該收回剛剛投遞的那封信呢？我是否可以打電話(huà)給村子里的郵遞員，并向他解釋我想取回信件？”

愛(ài)麗絲爆出刺耳的笑聲：“我親愛(ài)的朋友，你的信現(xiàn)在已經(jīng)在山姆大叔的保管之下了。你也許會(huì)遇到各種繁文縟節(jié)并填寫(xiě)五十份五重表格。即便如此，我也很懷疑你是否能取回它。為什么你想這么做？里面提到了特殊的事情嗎？”

“當(dāng)然不是?！奔荒蜔┝?。

“那是為什么？”

“我一時(shí)沖動(dòng)寫(xiě)了段后記?，F(xiàn)在我后悔了。這在美國(guó)可能可以稱(chēng)作 大雁之巢 。”

“你是指一次女人的追逐？”