讀罷《腸子》，你真的昏倒了嗎？

文/瘦竹

美國(guó)作家恰克·帕拉尼克的小說(shuō)《Haunted》中國(guó)大陸版本《腸子》上市后，腸子、重口味、昏倒成了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上的熱詞，凡是讀完本書(shū)的讀者都會(huì)知道，無(wú)論是港臺(tái)版的書(shū)名《惡搞研習(xí)營(yíng)》還是大陸版的《腸子》，都不能準(zhǔn)確地表達(dá)書(shū)中的含意，Haunted本意有備受折磨的意思，令人遺憾的是中文版的書(shū)籍里很少有以形容詞來(lái)作為書(shū)名的，所以，盡管迫不得已，無(wú)論是港臺(tái)版的《惡搞研習(xí)營(yíng)》，還是大陸版的《腸子》都多少有些制造噓頭的嫌疑，從而多少有些誤導(dǎo)讀者。

談及重口味，此小說(shuō)的口味之重，在書(shū)中可以說(shuō)隨處可循，大陸版本失掉的《腸子》里，有因自慰而丟失了的胡羅卜（在寫(xiě)作營(yíng)里，他們打算拿那根胡羅卡熬湯）、阻塞尿道的蠟痕、扯斷了的腸子，在大陸版本保留下來(lái)的章節(jié)里，有《足部按摩》里的舔臭腳丫，有寫(xiě)作營(yíng)期間的吃人肉、吃割下來(lái)的雞巴，有《卡桑卓拉》里的尸體腐爛過(guò)程，有《斗垮斗臭》里的幾位淑女對(duì)變性人的“體檢”……，這些確實(shí)夠“重口味”，但如果說(shuō)就是這些讓讀者昏倒，我不相信，反正我沒(méi)有昏倒。

我相信現(xiàn)代讀者的心理承受能力，況且讀者是從來(lái)不會(huì)把小說(shuō)里的虛擬情節(jié)當(dāng)真的，無(wú)論它們虛擬得有多么夸張。還有什么比人類的排泄物更“重口味”的？但這一口味不僅薩德侯爵在他的《索多瑪120天》里已經(jīng)多少品嘗，就是在中國(guó)古代的歷史上也不乏這樣的品嘗。那么是性嗎，任何一部A片里出現(xiàn)的鏡頭可以說(shuō)都超過(guò)了恰克·帕拉尼克的小說(shuō)《Haunted》性的極限。是暴力嗎？世界十大禁片里任何一個(gè)血淋淋的鏡頭，也超過(guò)了恰克·帕拉尼克的小說(shuō)《Haunted》暴力極限。所以，我可以斷言，那些說(shuō)恰克·帕拉尼克《腸子》重品味的人，那些自稱在重品味面前昏倒的人，對(duì)中國(guó)歷史一無(wú)所知、沒(méi)看過(guò)A片也沒(méi)看過(guò)世界十大禁片，也不知薩德侯爵是著名的施虐狂，更不知他的那部讓所有的倒胃的《索多瑪120天》。

但是，你信嗎？

如果說(shuō)恰克·帕拉尼克在“口味”方面向薩德發(fā)起挑戰(zhàn)是一次不新鮮的挑戰(zhàn)的話，那么他對(duì)薩德侯爵的《索多瑪120天》文本框架的直接繼承或者抄襲則是他文體實(shí)驗(yàn)的徹底失敗，說(shuō)得直接一點(diǎn)他的文本實(shí)驗(yàn)毫無(wú)創(chuàng)新可言。在《索多瑪?shù)?20天》(The 120 Days of Sodom)里，“四位高級(jí)妓女向四位墮落的權(quán)貴講述淫猥奇事，作為插曲段落穿插在表現(xiàn)荒淫暴行的故事情節(jié)當(dāng)中，以此來(lái)組織起作品的敘事。那四位權(quán)貴時(shí)不時(shí)地要在由八位男孩、女孩和其他兩性隨從組成的一個(gè)（所謂的）"動(dòng)物園"成員們身上實(shí)行這些被講述出來(lái)的淫邪的性經(jīng)驗(yàn)。所有的48人在長(zhǎng)達(dá)四個(gè)月的時(shí)間里幽居于黑森林中的一座城堡之內(nèi)?！薄≡谇】恕づ晾峥说膶?xiě)作研習(xí)營(yíng)里，48人變成了19人，120天就成了三個(gè)月，同樣的自殘與相殘，同樣的倒胃與變態(tài)，同樣的城堡中的人一個(gè)個(gè)死去。

薩德好像一生下來(lái)，就長(zhǎng)著反骨，他用他的一生嘲笑著人類的道德準(zhǔn)則，他寫(xiě)過(guò)的許多反叛的書(shū)象他的人一樣，流著刺人的毒液，一切的正統(tǒng)都視他為敵，他用他的一生和作品，探索著人類心靈的極限，為后世的哲學(xué)家推開(kāi)了一道道虛掩著的門。他的《索多瑪?shù)?20天》是人類墮落的極至，那么恰克·帕拉尼克的《腸子》又是什么？如果說(shuō)薩德是第一個(gè)在馬桶上簽上名字的人，那么恰克·帕拉尼克就是第二個(gè)，他不是太笨，就是以為讀者很笨。

在我看來(lái)么恰克·帕拉尼克的《腸子》的真正價(jià)值，既不在于它的“重品味”，也不在于它提供了什么新鮮的文本實(shí)驗(yàn)，而在于它對(duì)現(xiàn)代美國(guó)都市人群焦慮感的精確表述。它的“重口味”及文本都是為了這種精確表述而需要的偽裝。

恰克·帕拉尼克借魏提爾先生之口說(shuō)出了現(xiàn)代的焦慮感的成因：

“歷史來(lái)的正是時(shí)候，污染、人口過(guò)剩、疾病、戰(zhàn)爭(zhēng)、政客貪腐、性變態(tài)、謀殺、毒品泛濫……也許那些事也不比以前更為嚴(yán)重，可是現(xiàn)在我們有電視推波助瀾，隨時(shí)會(huì)提醒你一種抱怨的文化，挑剔，抱怨、辱罵……，大部分的人都絕不會(huì)承認(rèn)這件事，可是他們一生下來(lái)就抱怨不止，從他們把頭伸進(jìn)產(chǎn)房明亮的燈光之后，什么都不對(duì)，什么都不像原先那樣舒服，或是感覺(jué)那么好……，單是為了讓你那個(gè)愚蠢的身體能活下去所花的力氣，單是要找吃的，加以烹煮，還有洗碗、保暖、洗澡、睡覺(jué)、走路、排泄和倒長(zhǎng)的睫毛，都要花力氣去應(yīng)付?！?/p>

在《腸子》里，除了“游民夫人”算是成功人士，受困于因富有而帶來(lái)的無(wú)聊、厭倦，其他人等幾乎都在對(duì)名、利的渴望中極度焦慮，而他們自身又無(wú)法緩解這種焦慮，魏提爾先生的寫(xiě)作研習(xí)營(yíng)以其說(shuō)是為寫(xiě)作而設(shè)，不如說(shuō)是為受苦而設(shè)，只有受苦才能讓這些焦慮的人暫時(shí)忘記自己的焦慮。諷刺的是就是在“受苦營(yíng)”里，他們都沒(méi)有超越焦慮，焦慮一如繼往的延續(xù)著，每個(gè)人都渴望成為幸存下來(lái)的最大的受害者，成為寫(xiě)作營(yíng)里故事的主角，每個(gè)人都盼著別人的死去，以擴(kuò)大自己能夠占用的份額。更為諷刺的是，他們中的每個(gè)人都只是魏提爾先生的“小白鼠”，每個(gè)人都只是即將早逝的魏提爾先生的陪葬品。

而焦慮感在恰克·帕拉尼克身上的具體體現(xiàn)就是他的這本《腸子》，他沒(méi)有提供新鮮的文體實(shí)驗(yàn)，只好以“重口味”為噓頭，告訴你他的《腸子》曾經(jīng)讓73個(gè)人昏倒。讀完《腸子》的你，請(qǐng)你誠(chéng)實(shí)地告訴我，你真的昏倒了嗎？