十二點(diǎn)下來(lái),心里極難過(guò)。此時(shí),及格不及格倒不成問(wèn)題了。
我考試考了一輩子,沒(méi)想到在這最后一次考試時(shí),自己竟會(huì)這樣慌張。第二天的日記:
心緒極亂。自己的論文不但ProfSieg、ProfWaldschmidt認(rèn)為極好,就連ProfKranse也認(rèn)為難得,滿以為可以做一個(gè)很好的考試;但昨天俄文口試實(shí)在不佳。我所知道的他全不問(wèn),問(wèn)的全非我所預(yù)備的。到現(xiàn)在想起來(lái),心里還極難過(guò)。
這可以說(shuō)是昨天情緒的余波。但是當(dāng)天晚上:
七點(diǎn)前到ProfWaldschmidt家去,他請(qǐng)我過(guò)節(jié)(羨林按:指圣誕節(jié))。飄著雪花,但不冷。走在路上,心里只是想到昨天考試的結(jié)果,我一定要問(wèn)他一問(wèn)。一進(jìn)門,他就向我恭喜,說(shuō)我的論文是sehr gut(優(yōu)),印度學(xué)(Indologie)sehr gut,斯拉夫語(yǔ)言也是sehr gut。這實(shí)在出我意料,心里對(duì)ProfBraun發(fā)生了無(wú)窮的感激。
他的兒子先拉提琴,隨后吃飯。吃完把圣誕樹(shù)上的蠟燭都點(diǎn)上,喝酒,吃點(diǎn)心,胡亂談一氣。十點(diǎn)半回家,心里仍然想到考試的事情。
到了第二年1941年2月19日,勒德?tīng)柦淌诓∮鲈海a(bǔ)英文口試,瓦爾德施米特教授也參加了,我又得了一個(gè)sehr gut。連論文加口試,共得了四個(gè)sehr gut。我沒(méi)有給中國(guó)人丟臉,可以告慰我親愛(ài)的祖國(guó),也可以告慰母親在天之靈了。博士考試一幕就此結(jié)束。
至于我的博士論文,當(dāng)時(shí)頗引起了一點(diǎn)轟動(dòng)。轟動(dòng)主要來(lái)自 ProfKrause(克勞澤教授)。他是一位蜚聲世界的比較語(yǔ)言學(xué)家,是一位非凡的人物,自幼雙目失明,但有驚人的記憶力,過(guò)耳不忘,像照相機(jī)那樣準(zhǔn)確無(wú)誤。他能掌握幾十種古今的語(yǔ)言,北歐幾種語(yǔ)言,他都能說(shuō)。上課前,只需別人給他念一遍講稿,他就能幾乎是一字不差地講上兩個(gè)小時(shí)。他也跟西克教授學(xué)過(guò)吐火羅語(yǔ),他的大著(《西吐火羅語(yǔ)語(yǔ)法》),被公認(rèn)為能夠跟西克、西克靈 (Siegling)、舒爾策(Schulze)的吐火羅語(yǔ)語(yǔ)法媲美。他對(duì)我的博士論文中關(guān)于語(yǔ)尾-mathe的一段附錄,給予了極高的評(píng)價(jià),因?yàn)閾?jù)說(shuō)在古希臘文中有類似的語(yǔ)尾,這種偶合對(duì)研究印歐語(yǔ)系比較語(yǔ)言學(xué)有突破性的意義。1941年1月14日我的日記中有下列一段話:
Hartmann(哈特曼)去了。他先祝賀我的考試,又說(shuō):Prof Krause對(duì)我的論文贊不絕口,關(guān)于Endung matha(動(dòng)詞語(yǔ)尾 matha)簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一個(gè)重要的發(fā)現(xiàn)。他立刻抄了出來(lái),說(shuō)不定從這里還可以得到有趣的發(fā)明。這些話伯恩克 (Boehncke)小姐已經(jīng)告訴過(guò)我。我雖然也覺(jué)得自己的論文并不壞,但并不以為有什么不得了。這樣一來(lái),自己也有點(diǎn)飄飄然起來(lái)了。
關(guān)于口試和論文,就寫這樣多。因?yàn)檫@是我留德十年中比較重要的問(wèn)題,所以寫多了。
我為什么非要取得一個(gè)博士學(xué)位不行呢?其中原因有的同一般人一樣,有的則可能迥乎不同。中國(guó)近代許多大學(xué)者,比如王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊?、陳寅恪、郭沫若、魯迅等等,都沒(méi)有什么博士頭銜,但都會(huì)在學(xué)術(shù)史上有地位的。這一點(diǎn)我是知道的??蛇@些人都是不平凡的天才,博士頭銜對(duì)他們毫無(wú)用處。但我捫心自問(wèn),自己并不是這種人,我從不把自己估計(jì)過(guò)高,我甘愿當(dāng)一個(gè)平凡的人。而一個(gè)平凡的人,如果沒(méi)有金光閃閃的博士頭銜,則在搶奪飯碗的搏斗中必然是個(gè)失敗者。這可以說(shuō)是動(dòng)機(jī)之一,但是還有之二。我在國(guó)內(nèi)時(shí)對(duì)某一些趾高氣揚(yáng)不可一世的留學(xué)生看不順眼,竊以為他們也不過(guò)在外國(guó)燉了幾年牛肉,一旦回國(guó),在非留學(xué)生面前就擺起譜來(lái)了。但自己如果不也是留學(xué)生,則一表示不平,就會(huì)有人把自己看成一個(gè)吃不到葡萄而說(shuō)葡萄酸的狐貍。我為了不當(dāng)狐貍,必須出國(guó),而且必須取得博士學(xué)位。這個(gè)動(dòng)機(jī),說(shuō)起來(lái)十分可笑,然而卻是真實(shí)的。多少年來(lái),博士頭銜就像一個(gè)幻影,飛翔在我的眼前,或近或遠(yuǎn),或隱或顯。有時(shí)候近在眼前,似乎一伸手就可以抓到。有時(shí)候又遠(yuǎn)在天邊,可望而不可即。有時(shí)候熠熠閃光,有時(shí)候又晦暗不明。這使得我時(shí)而興會(huì)淋漓,時(shí)而又垂頭喪氣。一個(gè)平凡人的心情,就是如此。