“這房子是老一代設(shè)計(jì)師的作品，結(jié)構(gòu)很不合理，你看，如果打掉這堵墻，把過道合并到你這個(gè)房間，這樣你客廳就大多了。”

她笑笑，謙遜地引我到里面的屋里，客廳里。她羞澀的臉上依然帶著我前次見到的倦意和一絲愉快的神情，只是說話的聲音似乎全然變了，甚至和剛才電話里的聲音也不一樣，變得更柔弱，更具女人味。當(dāng)時(shí)我以為這是她情急引起的，但后來她似乎一直在用這種聲音跟我說話。這說明它跟情緒沒關(guān)系，而是跟我記憶有關(guān)系，是我的記憶欺弄了我。

進(jìn)到客廳后，她麻利地拿掉沙發(fā)上的半件正在織的毛線衣，請(qǐng)我坐下。這也是屋里惟一的一張沙發(fā)，布藝的，雖說有兩人座，但今天看來只能讓我一個(gè)人坐了。我坐下來，感到沙發(fā)柔軟又溫暖，溫暖顯然是她留下的。

從室內(nèi)陳設(shè)看，不用說她過著單身生活，陪伴她的主要是一套東芝系列的家庭影院：電視機(jī)只有14吋；一個(gè)玻璃門書柜：上半只充當(dāng)博古架在使用，擺著幾架模型飛機(jī)和一些旅游紀(jì)念品；一只新潮的雜志籃：里面散亂地立著幾本裝幀精美的休閑雜志；一尊考究的地球儀：它看上去很五顏六色的?？偟恼f，布置很簡(jiǎn)單，但不寒酸，簡(jiǎn)單在這里變成了一種品味，一種個(gè)人品質(zhì)的寫照，令我感到無可挑剔又浮想聯(lián)翩。我想象她坐在軟的沙發(fā)上，一邊織著毛衣，一邊聽著音樂或看著電視，外界的一切跟她有關(guān)又無關(guān)。這種簡(jiǎn)單又安安靜靜的生活和情趣，忽然讓我對(duì)她生出了一絲莫名的好感和向往。

我是個(gè)有家室的男人，年齡也不小了，曾經(jīng)黑色的頭發(fā)正在夜以繼日地脫落，變白。說真的，我已不再奢望得到什么艷遇，而苛求的婚外戀又似乎太沉重，欺三瞞四的不說，關(guān)鍵是還要讓本來已羞澀的囊中變得更加羞澀，真正是有苦難言，或許一場(chǎng)折騰下來，吃到的快樂還沒有吞下的苦水多。話是這么說，但有機(jī)會(huì)我還是常常明知故犯，“明知山有虎，偏向虎山行”，迷途不知返的。我不知這是為什么，也許是本性使然吧，也許是……我是說，我不知道，反正我對(duì)妻子有點(diǎn)不忠，喜歡帶著隱秘的愿望交些異性朋友，她們中不乏有與我同床共寢者。年輕時(shí)，這些都成了我浪漫的代名字，現(xiàn)在成了我私藏的“玉”。玉是那種閑來無事的東西，有那種私底下的感覺。在我看，艷遇或者外遇這種東西也有這感覺，尤其是對(duì)生活在婚姻中的人來說。我的體會(huì)是這樣，沒有婚姻背景下的艷遇，因少了那種“私底下的感覺”，就丟了艷遇本身包含的那種鬼祟的神秘性和危險(xiǎn)感。沒有危險(xiǎn)的獵奇，更像是飛來的恩賜，你可能因此心懷感激，卻不可能感受到那種有驚無險(xiǎn)，甚至是驚慌失措的快樂?；橐鲈谄G遇面前是個(gè)很荒唐可笑的東西，它一方面全然是艷遇的天敵，另一方面又真正把艷遇烘托得花團(tuán)錦簇，叫人刻骨銘心。一個(gè)婚姻中的男女，一旦有了外遇，其生命和生活就有了秘密，秘密的快樂，秘密的痛苦，秘密的夢(mèng)想。這些秘密像一道道柵欄，把你和世俗無形地隔離開來，而婚姻是一種有形的隔離，是一個(gè)把人不斷世俗化的機(jī)關(guān)。一個(gè)生活在這樣機(jī)關(guān)里的人，艷遇的降臨猶如在銀行里儲(chǔ)存了一筆秘密款子，其內(nèi)心會(huì)突然感到莫名的自由，感到竊喜，感到恐慌和緊張?？只藕途o張也是甜滋滋的。也許這就是我迷途難返的原因，因?yàn)榛橐鍪刮腋裢庑枰环N秘密，一種自由，一種無形的東西將我和世俗隔離開來。