“這里有的儀器都用過(guò)了,來(lái)會(huì)診的醫(yī)生也有幾十個(gè),都說(shuō)不出個(gè)所以然。我正在考慮是不是去蘭州或者西安,甚至北京,反正在這里是沒(méi)指望了?!?/p>
“聽(tīng)說(shuō)北京協(xié)和醫(yī)院曾碰到過(guò)類(lèi)似的病人?!?/p>
“是個(gè)舞蹈演員?‘冷卻法’把她治好了?!?/p>
“你怎么知道?”
“在網(wǎng)上,浙江二醫(yī)大有個(gè)叫海潮的人說(shuō)的?!?/p>
“我也是聽(tīng)他說(shuō)的。林達(dá)試過(guò)‘冷卻法’了嗎?”
“沒(méi)用。試了一次,凍了不到三分鐘,心跳看著慢下來(lái)。”
說(shuō)到這里,林達(dá)父親停在一間病房前,示意我進(jìn)去。門(mén)開(kāi)著,我看見(jiàn)病床上躺著一個(gè)人,穿著白條紋的病員服,一動(dòng)不動(dòng)的。除了輸液瓶的液體在一滴一滴地動(dòng),屋子里沒(méi)有其他任何動(dòng)靜。我走進(jìn)去,走到床邊,看見(jiàn)久別的林達(dá),喉嚨像被什么拉開(kāi)了似的喊起來(lái)。
“林達(dá),林達(dá),林達(dá)……”
“沒(méi)用的,能喊得應(yīng)就好了?!?/p>
我已快一個(gè)月沒(méi)見(jiàn)林達(dá)了,見(jiàn)之前我做好了充分的心理準(zhǔn)備,心想她一定病得不成樣了。但此刻我看到的林達(dá)幾乎比我印象中的每一個(gè)林達(dá)都要婉約動(dòng)人,她睡得很沉靜,就像睡在心愛(ài)的人身邊,臉上露出安詳和甜美。說(shuō)真的,我還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她睡覺(jué)的樣子,現(xiàn)在我看著她安靜沉睡的樣子,心想這才是她最美的時(shí)候。除了安詳,我還注意到她的膚色好像變白了,也許是醫(yī)院白色的墻壁和床單映照的緣故。要不是事先知道,我怎么也不相信林達(dá)這樣子是在告別生命。生命怎么可能是這么美麗、安詳?shù)刈叩哪兀课乙粫r(shí)產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué):她沒(méi)有生病,她躺在此處只不過(guò)是換了一種方式在召喚我。我下意識(shí)地伸出手,輕輕地落在她臉上。這時(shí)候,我驚呆了。
“她身上怎么這么冷?她在發(fā)冷呢。”
“自試了‘冷卻法’后,她的體溫就再?zèng)]有上來(lái)過(guò)。”
“給她蓋床被子嘛。”
“沒(méi)用的,就是用火烤她也吸收不了。她現(xiàn)在身上大部分器官都處于一種休眠狀態(tài),難就難在這,用任何藥她都不理?!?/p>
“這是什么?”
“鹽水,現(xiàn)在就靠它維持生命。你看這心跳,今天又比昨天少了兩下。”
“現(xiàn)在是多少?”
“就三十多一點(diǎn)。好在她現(xiàn)在體溫低,否則這個(gè)心跳很難維持生命?!?/p>
“可……她心跳還在少的嘛?!?/p>
“是啊。如果再少下去,只有中止輸液了,否則只會(huì)加速她心跳提前結(jié)束。”
這種對(duì)話(huà)我感覺(jué)跟探險(xiǎn)一樣,隨時(shí)都會(huì)殺出驚心的險(xiǎn)惡。我想一個(gè)人跟林達(dá)呆一會(huì),可當(dāng)我送走林達(dá)父親后,我又不知道該干嗎。我呆呆地望著沉睡不醒的她,腦袋里變得越來(lái)越空白。有一種什么念頭——也許是情意,也許是想發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)我期望中的意外,我又去撫摸她的臉,然后是手,然后是身子。雖然隔著衣服,但我的手還是被她身體透出來(lái)的涼氣嚇得哆嗦不已。我簡(jiǎn)直難以相信,一個(gè)看上去這么安然的人居然已經(jīng)病入膏肓,惟一能證明她還活著的只有一動(dòng)一動(dòng)的心電圖,和一滴一滴的液體。我真覺(jué)得難以相信,世間有這么多種病,內(nèi)部的,外部的,輕的,重的,痛的,癢的,為什么她什么病不得,獨(dú)獨(dú)得了這個(gè)不明不白、神神秘秘的怪病。窗外傳來(lái)雄壯的軍號(hào)聲,我奇怪地想,她聽(tīng)到了嗎?她聽(tīng)不見(jiàn)人的聲音會(huì)不會(huì)聽(tīng)得見(jiàn)其他聲音?既然她得的是這么一種神秘的病,出現(xiàn)神秘的跡象又有什么奇怪的。胡思亂想中,我居然去打開(kāi)了窗戶(hù),甚至還想抱她起來(lái),只是各種牽連著的線和管子打消了我荒唐的念頭。呆在這里,我感覺(jué)時(shí)間是不走的,已經(jīng)停下來(lái),而且全都趴在了我身上,滲透進(jìn)了我血液里,讓我渾身感到窒息和無(wú)力。