這么一個(gè)沒(méi)人的院子，不太好找。李仲軒想了半天，覺(jué)得只有母系家族的祠堂合適，平時(shí)無(wú)人去，便在祠堂里學(xué)拳。有一段時(shí)間，師徒二人吃住都在祠堂。練的時(shí)候只能一人，連師傅也不能看的，有疑問(wèn)了，才演示給師傅求指點(diǎn)，而且只許在晚上練。

唐維祿說(shuō)：“想在人前逞能，得在旮旯受罪?！焙髞?lái)唐維祿以前的徒弟總到祠堂來(lái)，李仲軒的家人便有了意見(jiàn)，唐維祿就不再來(lái)了。

唐維祿家在農(nóng)村，離寧河鎮(zhèn)有段距離，李仲軒便總是趕到唐維祿家學(xué)，有時(shí)十來(lái)里路一會(huì)兒便走到了，而且人越來(lái)越精神，覺(jué)得沒(méi)走夠。

他把這種感受對(duì)唐維祿講了，唐維祿說(shuō)：“形意拳又叫行意拳，有個(gè)行字，功夫正在兩條腿上。”然后給李仲軒講了個(gè)故事。

唐維祿的師傅是李存義，李存義當(dāng)國(guó)術(shù)館館長(zhǎng)時(shí)，一天有個(gè)人背著口大鐵鍋來(lái)了，將鍋往地上一放，跳到鍋沿上打了套拳?？上肫鋼Q步該有多快，腿功了得。

他表演完后對(duì)李存義說(shuō)：“不知李館長(zhǎng)能不能做到？”李存義說(shuō)：“此種技能接近雜技，得專門練，你的腿功如果真好，跟我比比賽跑怎樣？”

兩人說(shuō)好，相隔兩丈遠(yuǎn)，一喊開始，那人就跑。如果他跑出十步，李存義仍未追上，就算輸了。

不料那人一起步，就被李存義推倒，好像倆人緊挨著似的。連續(xù)幾次都是如此，最終那人背著鐵鍋羞愧地走了。

此人沒(méi)留下姓名，三十幾歲，被國(guó)術(shù)館學(xué)員們稱為“老小伙子”——有了這件事，國(guó)術(shù)館學(xué)員們知道了形意拳腿功厲害，就肯老老實(shí)實(shí)練功了。

唐維祿說(shuō)：“你走遠(yuǎn)路來(lái)學(xué)拳，走路也是練功夫。”李仲軒去得就更頻繁了，即便有時(shí)唐維祿不教什么，也覺(jué)得來(lái)回走一趟，很是舒服。

有時(shí)在寧河鎮(zhèn)里突然就碰上唐維祿，原來(lái)是唐維祿來(lái)教徒弟了，兩人在大街上邊走邊聊，聊幾句唐維祿就回去了，十幾里路跟鄰居串門一般。

李仲軒拜師尚云祥后，詢問(wèn)尚云祥：“唐師只讓我一個(gè)人練，不能讓人看見(jiàn)，說(shuō)是古法，這是什么道理？”尚云祥回答：“沒(méi)什么道理，不搞得規(guī)矩大點(diǎn)，你們這幫小青年就不好好學(xué)了?！?/p>

年輕人喜好神秘，李仲軒也覺(jué)得這么練形意拳，跟瞎子走路一樣，不在拳、腿，而在全身，晚上更能體會(huì)這味道。

一次，尚云祥帶著李仲軒去訪一個(gè)開武館的朋友，武館里有許多學(xué)員在練武，李仲軒就小聲對(duì)尚云祥說(shuō)：“他們這樣練不出功夫來(lái)吧？”尚云祥很嚴(yán)厲地瞪了李仲軒一眼。

離開武館后，尚云祥說(shuō)：“這么一幫人一塊兒練武，得真?zhèn)鞯耐降芫突煸诶锩妗！崩钪佘幷J(rèn)為他們都沒(méi)正經(jīng)練，問(wèn)怎么看出來(lái)的，尚云祥說(shuō)：“白天練拳，眼睛要有準(zhǔn)星，形意拳總是一束一捉，食指尖和小指根來(lái)回翻轉(zhuǎn)，眼光不離食指、小指，全神貫注，這是白天練拳的方法?！?/p>

李仲軒便省悟到晝練夜練截然不同，白日練眼，晚上養(yǎng)眼，都是提神的方法，形意拳的關(guān)鍵在于神氣。

練拳的人喜歡看別人打拳，不見(jiàn)得在琢磨，如同寫書法的人喜歡看別人寫字，即便是看小孩寫字，見(jiàn)筆墨行在紙上，也覺(jué)得是一種享受。

尚云祥就很喜歡看徒弟練拳，練好練壞無(wú)所謂，他也不指點(diǎn)，看一會(huì)兒就覺(jué)得很高興。他自己從不在人前練拳，卻像京戲票友般，特別愛(ài)看人打太極拳、八卦掌。

對(duì)于八卦掌，他年輕時(shí)得過(guò)八卦名家程廷華的親傳，可是即便是個(gè)剛練八卦掌的人，他也能一看就看上半天。尚云祥在一次看李仲軒練拳時(shí)，興致很好，忽然說(shuō)：“其實(shí)俗話里就有練武的真訣?！?/p>

他說(shuō)武林里有句取笑形意、太極、八卦姿勢(shì)的話，叫“太極如摸魚，八卦如推磨，形意如捉蝦”——說(shuō)到這，尚云祥就笑起來(lái)了，說(shuō)：“我有別的解釋，太極如摸魚，要如手探到水里般，慢慢而移，太極推手正如摸魚般要用手‘聽(tīng)’，練拳時(shí)也要有水中摸魚的勁，有這么一點(diǎn)意念，就能練出功夫來(lái)了?！雹?/p>

“八卦如推磨，除了向前推，還要推出向下的碾勁，八卦掌一邁步要有兩股勁，隨時(shí)轉(zhuǎn)化，明白了這兩股勁的道理，就能理解八卦掌的招數(shù)為何千變?nèi)f化?！雹谠撜f(shuō)形意拳了，尚云祥卻不說(shuō)了。

隔了幾天又看李仲軒打拳，李仲軒當(dāng)時(shí)對(duì)古拳譜“消息全憑后腳蹬”有了領(lǐng)會(huì)，正在揣摩全身整體發(fā)力的技巧，打拳頻頻發(fā)力，很是剛猛，尚云祥打斷他，說(shuō)：“動(dòng)手可以這樣，練拳不是這樣?！?/p>