《失去男根的亞當(dāng)》的主人公是欲望的化身，他走向森林，森林的殘酷讓他死去活來(lái)，天上的猛禽、地上的野獸，無(wú)不是敵意的存在。離別森林返回城市時(shí)，他看到了自己的墓碑。一個(gè)死去抑或活著都已面目模糊的人，反抗這個(gè)世界的方式，只能是逃亡與放縱。這樣一種不講理的真實(shí)，正是無(wú)數(shù)人的生活隱喻，其中利箭一樣的悲傷和憤怒，歡樂(lè)和疼痛，正穿透歲月向我們呼嘯而來(lái)。經(jīng)過(guò)17年的風(fēng)霜，《失去男根的亞當(dāng)》依然雄心勃勃，沒(méi)有失卻它內(nèi)在的自然的品質(zhì)，依然能夠給我們提供清晰而清醒的目光，觀照這個(gè)世界。

3

最具有楊志軍獨(dú)特印記，也最為重要的靈魂，是書(shū)中呈現(xiàn)的“自然”。

這里的自然有兩種，一種是以森林、沙漠以及所有野生動(dòng)物和家養(yǎng)動(dòng)物為代表的外在自然，一種是以人的肉體和欲望以及“男根”為代表的內(nèi)在自然，兩種自然堅(jiān)決對(duì)立，同時(shí)又在各自的內(nèi)部制造出種種矛盾。人和自然的矛盾，首先是人和自身肉體的矛盾，其次才是人和環(huán)境的矛盾。

“男根”代表了“內(nèi)在自然”，“蒼狗獒拉”代表了“外在自然”，兩種“自然”統(tǒng)一又對(duì)抗的結(jié)果是，“蒼狗”一口咬掉了“男根”，這是否意味著，我們從此無(wú)罪也無(wú)性了？或者反過(guò)來(lái)說(shuō)，有性有強(qiáng)烈的性就必然要導(dǎo)致罪惡?jiǎn)幔?/p>

更重要的是，無(wú)論是“外在自然”，還是“內(nèi)在自然”，它們都面對(duì)著一個(gè)時(shí)刻準(zhǔn)備毀滅人性和毀滅自然的人類(lèi)社會(huì)。

楊志軍試圖向我們表達(dá)，自然和人類(lèi)走向決裂的關(guān)鍵一步，就發(fā)生在“人”走出森林的那個(gè)黎明--人一走到森林的邊緣，就會(huì)看到自己的墓碑。而“失去”的“男根”和終將無(wú)性的“亞當(dāng)”所傳達(dá)的象征意義，則顯露出楊志軍深刻的悲觀主義姿態(tài)和人道主義立場(chǎng)，是小說(shuō)文本對(duì)人類(lèi)發(fā)展的巨大隱喻，也是人和自然的全面沖突走向無(wú)法調(diào)和時(shí)的形象展示。

《失去男根的亞當(dāng)》里所追憶的積石大禹山脈的林莽深處，實(shí)際上是自然的巨大容器，蒼家人、蒼狗獒拉、蒼女西樂(lè)、房舍人家、望之無(wú)涯的綠色山林、陽(yáng)光，甚至炊煙……天與地渾茫一片，人就是自然，自然就是人，人和自然的生命涌動(dòng)強(qiáng)悍、飽滿(mǎn)、生機(jī)豐沛。人類(lèi)災(zāi)難的幸存者“我”和鬼不養(yǎng)兵娃、老河無(wú)意中闖入蒼家人的世界，就像荒原包容萬(wàn)物，蒼家人也包容了這些外來(lái)的不速之客，以荒原人對(duì)生活和生命最本真的方式激活了他們生命的原色。這里有兩個(gè)生命要特別關(guān)注：蒼女西樂(lè)和蒼狗獒拉。蒼女西樂(lè)代表了人類(lèi)，最自然原生的生命本體；蒼狗獒拉則代表了自然，外在自然與內(nèi)在自然的生命合體。

蒼女西樂(lè)以她活力四射的狂野性愛(ài)掃蕩了文明世界的萎縮和虛弱，讓“我”成為荒原誕生的雄性的證明。當(dāng)積石大禹山脈中盤(pán)結(jié)的老樹(shù)、蔥蘢的嘉木和欣榮的芳草從地球上消弭時(shí)，楊志軍對(duì)人類(lèi)毀滅自然的憤怒和批判令人心膽俱裂：蒼狗獒拉“像山魈的黑影出現(xiàn)在厄運(yùn)到來(lái)前的兇險(xiǎn)天風(fēng)中，又像一道劈裂萬(wàn)物的閃電在恢弘的大地上掠過(guò)，”它“一口咬掉了我的雄性的根本、男人的陽(yáng)具?！?/p>

這是驚心動(dòng)魄的一咬，我們可以想象那血光四濺的場(chǎng)景，血腥、恐怖、疼痛，視覺(jué)與感覺(jué)的極端體驗(yàn)，一場(chǎng)身體被活生生撕裂的痛苦與災(zāi)難。那個(gè)代表了欲望和生命的男人的根本物件頃刻間灰飛煙滅。

而隨后一切歸于寧?kù)o，世界在生命的沉寂處無(wú)聲無(wú)息。荒原，這自然中的自然，讓它的精魂蒼狗獒拉對(duì)人類(lèi)實(shí)施了一次最完美、最徹底的謀殺。生命的出處和起源被咬掉了，未來(lái)的希望斷裂了，人類(lèi)還有明天嗎？無(wú)法填補(bǔ)的黑洞吞噬了所有的生命，人和自然在不可彌合的絕境中終將同歸于盡。

4

欲望的真實(shí)、旨意的空靈、浪漫主義的殘酷和自然主義的纖毫畢肖，通過(guò)意識(shí)流的涌動(dòng)，浩浩湯湯地流淌著；象征、隱喻、反諷、解構(gòu)等手段的運(yùn)用渾然天成；意象迭出，詩(shī)意盎然，《失去男根的亞當(dāng)》無(wú)疑是一部現(xiàn)代主義風(fēng)格的小說(shuō)，而就是這樣一部把現(xiàn)代的叛逆意識(shí)、悲劇意識(shí)、人類(lèi)意識(shí)和現(xiàn)代的創(chuàng)作風(fēng)格有機(jī)糅合的作品，居然是楊志軍的早期作品。文學(xué)的先鋒性是《失去男根的亞當(dāng)》的骨肉和血脈，它的不幸在于它出現(xiàn)得太早。

而楊志軍只對(duì)一個(gè)敞開(kāi)的世界說(shuō)話，《失去男根的亞當(dāng)》是他迄今最膽大妄為的自然書(shū)寫(xiě)，他以狂放不羈逆風(fēng)飛揚(yáng)的激情完成了屬于他的冒險(xiǎn)和超越。他因此而孤獨(dú)，也因此而被我們記住。

我只能說(shuō)，沒(méi)有一種閱讀如此過(guò)癮。

是的。沒(méi)有一種閱讀如此過(guò)癮。